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"la bellezza puo non solo essere data, ma anche creata”
(G. Maffei, 2010)

Durante il film, e dopo, ho pensato, con leggero fastidio, che
da un po' Eastwood parla soprattutto di categorie piuttosto
che di persone...; che, dopo "Lettere da Iwo Jima", i suoi
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film vanno sopra le persone e si occupano di grandi temi: la
vecchiaia, i giovani, il perdono, i buoni e i cattivi, la vittoria
del bene indipendentemente dalle ideologie... Ma il film, con
la forza delle fiabe o del mito (Bion), senza che lo volessi,
mi e tornato il giorno dopo, quando mi trovavo a discutere
con alcuni colleghi di Francesco che tutti gli operatori del
Servizio trovano insopportabile: "quando é stato presso una
Comunita per tossicodipendenti ha litigato ed € venuto via:
da allora fa continue richieste al servizio ... vuole il lavoro e
non gli va mai bene niente!". Mi torna in mente Mandela che
sorprende il suo collaboratore: "é una posizione ragionevo-
le!". Tutti del servizio sentono l'impotenza che producono le
sue "richieste impossibili" (Zapparoli, 1983). Ci si affanna
molto a trovare soluzioni di inserimento lavorativo: gli e stata
offerta una borsa lavoro in un'azienda, ma dopo tre mesi ha
sospeso chiedendo di voler "fare 'operatore sanitario”. Tutti
sentono che questo € un attacco violento al funzionamento
del gruppo che ne e paralizzato perché e evidente che lui
non puo fare l'operatore sanitario! Ognuno cerca di trovare
una buona ragione per suggerirgli la difficolta nel suo caso a
poter sostenere quel progetto, ma le reazioni di Francesco
si acuiscono e lui, col suo avvocato, ha denunciato il servi-
zio accusando di non essere aiutato quanto gli altri.

| collaboratori di Mandela sono pieni di odio per quelli che
appena ieri erano i loro aguzzini ed € ovvio, forse anche
giusto, che ci si possa vendicare. Mandela, pero, non e pre-
so dal campo, ma prova a governarlo proponendo un regi-
stro asimmetrico: "dobbiamo sorprenderlil... sono stato 25
anni in prigione e i miei carcerieri erano afrikaaners: li ho
studiati per 25 anni e li conosco bene. lo conosco i miei ne-
mici!". Suggerisco al gruppo che Francesco forse si sente
profondamente brutto... una merda(mi stupisco ad aver
usato questa definizione, ma evidentemente la violenza e la



sorpresa c'entrano...), tutti lo pensano e nessuno sente di
poterglielo dire e quindi nessuno gli da la possibilita di ve-
dersi (Winnicott, 1967). Per Mandela gli afrikaaners sono
dei poveracci profondamente impauriti dalla loro capacita di
essere violenti; per i suoi collaboratori gli afrikaaners sono
solo dei violenti di cui bisogna liberarsi. La violenza degli
afrikaaners impedisce che siano visti per quello che hanno
paura di essere e Mandela ha studiato per 25 anni il loro
linguaggio "Madiba, hai letto i giornali? hai appena vinto e
gia ti attaccano!". Nella risposta di Mandela penso sia tutto il
registro del film che mi riguarda: "Mi sembra una posizione
ragionevole!".

Quindi, nella discussione, molti operatori ribadiscono di aver
gia piu volte comunicato a Francesco la loro convinzione
che lui non potra mai essere ammesso a fare l'operatore
sanitario, ma questo ha persino acuito la sua persecutorieta
e violenza. E' chiaro che il progetto non € vincere ma "come
possiamo ispirare tutti gli altri?". |l problema é: come posso-
no gli Springboks vincere il campionato mentre sono blocca-
ti da un impossibile compito: essere |'ultima isola in cui nien-
te cambia, mentre tutto intorno inevitabilmente cambia?
Come per Francesco, a Mandela serve "qualcosa in piu ol-
tre l'interpretazione" (Stern, 1998) che, prima dell'interpreta-
zione, tocchi quella zona del Sé che il paziente sente impre-
sentabile. Ho pensato che l'esperienza della bellezza nel
film inizia col capitano Pineaar, perché niente potrebbe arri-
vare alla squadra senza il capitano Pineaar che tutti voglio-
no cacciare perché é afrikaaner o perché ha fallito; come
niente puo arrivare a Francesco senza che la sua bruttezza
sia invitata a palazzo dal Presidente. Si puo essere belli 0
brutti, ma questo non riguarda la psicoanalisi, ma la realta
concreta. Altra cosa € l'esperienza della bellezza che € nella
sintonia con un processo portato da un oggetto esterno che



riusciamo a cogliere: "L'esperienza della bellezza implica...
vissuti di integrita, di perfezione, di vitalita e di amabilita. La
bellezza riconcilia e integra stati d'animo di frammentazione
e di vuoto" (Maffei, 2010). Si puo essere belli o brutti, ma la
bellezza per la psicoanalisi € altra cosa, € un processo, e
quindi ha la sua parabola e le sue fasi, e non € mai data:
"Questo rugby é solo un calcolo politico?"; "... no, € umano
il calcolo!".

Gli Springboks continuano ad avere il loro inno, la loro ma-
glia, che sono quelle che nell'esperienza di tutti significano
I'Apartheid. Sono una squadra che deve nascondere che il
tempo passa e che se ci si affida al corso del tempo si col-
gono connessioni che continuamente ti cambiano e ti arric-
chiscono perché il processo di autenticita (Neri, 2008; Boc-
cara, 2009) e insito nel tempo che corre e che, indipenden-
temente dagli interessi del soggetto, crea sintonie e legami.
Gli Springboks, ad un certo punto, devono sostenere l'ana-
cronismo della coazione a ripetere che ora evidenzia il suo
fallimento: "tutti i bianchi tifano per il Sudafrica; tutti i neri ti-
fano per I'Inghilterra... questo deve cambiare!". Gli Spring-
boks sono Francesco che ribadisce i suoi progetti impossibi-
li, ma che proprio attraverso questo chiede che qualcuno ri-
conosca la sua sofferenza per la quale lui si sente impre-
sentabile al mondo. Bisogna parlare con il capitano Pineaar,
perché lui (non é un fatto di razza, nemmeno Chester, |l
campione nero della squadra, lo sa) conosce la sofferenza
che nessun altro della squadra riconosce (perché come
Francesco, loro, quella sofferenza, la chiamano
"fallimento"), e solo lui sente che la comunicazione fertile fra
le menti € una comunicazione fra elementi insaturi i quali
cercano successo e, in questa comunicazione, se le cose
vanno bene, l'altro ha sempre quello che ti manca. La so-
stanza delle cure e proprio questa: Mandela sa vedere la



sofferenza che mette paura e l'altro, nonostante se stesso
(ovvero: i sintomi), sente finalmente di essere stato visto.
Che significa "parlare con il capitano Pineaar"? Nel gruppo
si comincia a fare una serie di prove, ma € evidente che non
e possibile sapere come si fa: bisogna essere li, proprio
quando la situazione accade, perché non basta sapere, ma
serve la passione e "...la passione € la prova del fatto che
due menti sono legate..." (Bion,1963, 22). Per questo Man-
dela chiede: "Francois: ... come possiamo ispirarci alla
grandezza quanto nient'altro puo aiutarci?". A questo punto
nessuno dei due deve vincere sull'altro, ma ciascuno sa di
essere irrinunciabile per la passione dell'altro. Non so cosa
si potra dire a Francesco — non é neanche tanto importante
- ma, come con il capitano Pineaar, bisogna presentargli la
nostra fatica e le nostre ferite perché l'incontro cercato, ma
attivamente evitato, si muove a quel livello: "come ha potuto
passare 30 anni della sua vita chiuso in una minuscola cel-
la, pronto a perdonare tutti quelli che ce Il'avevano
richiuso?".

Portato dal treno, finita la discussione su Francesco, mi tor-
nano — chissa perché ora e non durante il film! — altre
sensazioni del film. Mi accorgo che le sensazioni del film ora
diventano pensieri su uno sfondo di quiete appagante e
questo, ora, per la mia esperienza ha a che fare con la bel-
lezza. Posso accorgermi che sono uscito dal cinema imma-
ginando Mandela come un bambino attorniato da tante don-
ne che lo trovano tenero e gli sorridono permettendogli di
fare quello che sente e che vuole, pronte ad intervenire non
appena possa farsi male. Gli stessi uomini che lo circonda-
no, da quelli della scorta a quelli del comitato centrale del-
I'ANC, nessuno riesce a sostenere conflittualita con Iui e lui
vince. Ho pensato che la sua forza € il registro femminile
degli incontri in cui ognuno deve solo essere accolto e mai



attaccato. Il film fa intravedere questo soprattutto accen-
nando alle difficolta che Mandela ha con la figlia la quale gli
chiede di essere padre e con la quale lui € visibilmente im-
pacciato e la figlia € la sola persona dura con lui. Questo
viene segnalato sin dall'inizio quando reagisce irritato alla
domanda di cortesia di una sua guardia del corpo che € con
lui da poco tempo: "devi imparare - gli dice l'altro agente —
che non bisogna mai fare domande a Madiba sulla sua fa-
miglia, perché la cosa lo rende di cattivo umore!"

Nel treno capisco perché i film tornano da soli anche se,
quando eri al cinema, una sottile delusione, inspiegabile,
forse dovuta al film, ti suggeriva che non li avresti mai ritro-
vati fuori. | film vengono portati dal transfert: tornano non
solo se belli, ma solo quando una certa urgenza li convoca
e li rende una fortunata occasione per la nostra mente che
per questo potra vedere cio che sente. Oggi c'era l'urgenza
di Francesco; ora una gradevole sensazione di sentirsi grati-
ficato per l'incontro avuto con gli operatori del servizio dove
ho colto che la discussione sia stata bella; poi, una buona
sensazione appagante di stanchezza, eppoi, forse anche il
treno che ti porta...(*)

"Grazie capitano"

"grazie a lei presidente per aver cambiato il nostro Paese!"



