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Abstract

Nell’articolo ¢ presentato 1’impianto teorico dello psicodramma analitico cosi come
0ggi e attualizzato e praticato nel centro Apeiron. L’importanza di trasmettere tale
strumento di lavoro alle generazioni di terapeuti, passa attraverso la necessita della
formazione permanente, dei Seminari, della Supervisione, dei Cartels, del progetto
didattico della scuola di specializzazione Sipsa-Coirag (1), e dell’esperienza di
psicanalisi individuale. Il valore metodologico dello psicodramma consiste nel
coniugare la tecnica con la teoria psicanalitica in quanto dispositivo proprio di una
pratica di parola in cui il soggetto fa una domanda, e attraverso la parola ricerca la
relazione del desiderio con la domanda che le e eterogenea. Desiderio che incontra la
mancanza, nell’claborazione del lutto del godimento perduto ma perdutamente
inseguito, attraverso la riflessione autonoma del paziente, il suo “a solo”, e nel
“cambiamento di ruolo”, il “doppiaggio” di altri partecipanti, la possibilita di parlare
dal posto dell’ Altro nell’attualizzazione della recita.

Parole chiave: psicodramma, scena, desiderio, godimento

<<inestricabili
reti di Cipride>>
Ibico

Mi vorrei volgere al passato come /’Angelus Novus dipinto da Paul Klee, guardando
ad esso con la consapevolezza del vento impetuoso che ci spinge verso il futuro
(Benjamin, 1955). Per questo motivo scelgo di raccontare la storia dello
Psicodramma analitico in Italia non in un “oggettivo” ordine cronologico, cosa che ¢
possibile d’altra parte reperire in diversi testi (Rosati, 1975; Croce, 1990; Miglietta,
1998), ma attraverso quella “microstoria” che sono in grado di ricostruire oggi, sulla
base della mia esperienza, dopo aver vissuto circa quarant’anni di essa. E’una storia
che agli inizi si svolge tra Roma e Parigi, spazi geografici collegati da un treno o da
un aereo, ma anche spazi della mente, nei quali si incontrano teorie, metodi e tecniche
che finiscono per diventare una professione e, dunque, un destino, il mio destino.

La storia ha inizio alla fine degli anni sessanta. E’ nel 1967, infatti, che Gennie e Paul
Lemoine, che gia operavano a Parigi come membri fondatori della Societa di studi di
Psicodramma pratico e teorico (S.E.P.T.), iniziano a tenere gruppi di terapia,
formazione e supervisione anche in Italia. Nel 1972 i Lemoine pubblicheranno un
testo ancora oggi fondamentale, che & una brillante sintesi della loro teorizzazione:
“Lo psicodramma. Moreno riletto alla luce di Freud e Lacan”.

Avevo fatto a Roma la mia formazione di psicanalista, transitando attraverso le

istituzioni: neuropsichiatria infantile, il Tribunale dei minori, i primi centri
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psicopedagogici di borgata...L’incontro con i Lemoine sara decisivo. La passione
per la psicanalisi mi portera sempre piu all’interno degli aspetti psicanalitici dello
psicodramma, in un lavoro di ricerca che ancora oggi ci tiene legati. Li seguird nel
loro peregrinare, come maestri, in varie citta italiane; in qualche modo a loro debbo il
salto a Parigi e I’approdo a Lacan. A Parigi, d’altronde, viveva ed operava un altro
mio maestro, Jacques Lecoq, al quale sono debitrice, fin dalla mia giovinezza, non
solo della rigorosita dell’insegnamento del Movimento Teatrale, “ma di un viaggio
pedagogico orizzontale nelle estensioni geodrammatiche e di un viaggio in senso
verticale: I’innalzarsi del livello del gioco e I’esplorazione delle profondita poetiche”
(Lecoq). Siamo negli anni settanta, nascono i gruppi nelle varie citta d’Italia, ma
poiché la formazione degli psicodrammatisti richiedeva, per i Lemoine, un’analisi
individuale, le varie persone, finito il training personale, hanno portato avanti la
ricerca secondo [’esperienza personale fatta. Sorgono gli indirizzi junghiani,
lacaniani, bioniani. La fertilita dell’incontro dello psicodramma con la psicanalisi e
resa possibile dall’elasticitda del modello moreniano, elasticita che ha permesso di
estrapolare le tecniche psicodrammatiche dal modello stesso, per intrecciarle con
metodi e approcci terapeutici diversi. Arriviamo cosi al 1970, anno in cui le
esperienze e le ricerche fiorite fino a quel momento sfoceranno nella rivista Atti dello
psicodramma, fondata da me e da Ottavio Rosati. Schematizzando: e rimasta la
centralita del passaggio dalla narrazione alla rappresentazione nel gioco, in un
metodo che ogni psicanalista coniuga con le proprie teorie di riferimento.

Ma la distanza dalla nostra prospettiva analitica nulla toglie alla ricchezza del
pensiero ¢ dell’invenzione di Moreno,tanto spesso saccheggiata quanto poco
riconosciuta. Chiudo dunque queste prime considerazioni su di lui con le belle parole
di Rosati, che condivido appieno: “questo scienziato, al quale piacevano i bambini
pit che gli attori, e gli attori piu degli intellettuali, era capace di una sintesi di
intuizione, pensiero e sentimenti che lo rendeva invidiabile e scomodo come pochi tra
gli scienziati sociali del suo tempo (...) La pietra dello scandalo e di aver portato
nella scienza la passione, nella terapia il gioco, dentro la platea la scena. La sua
rivoluzione non riguarda solo la psichiatria, ma la storia del teatro ed € di una
grandezza paragonabile solo a quella del piu grande drammaturgo del secolo,
Pirandello” (Rosati, ibidem.).

Per il racconto dell’impianto teorico dello psicodramma analitico, cosi come oggi ¢
praticato nel centro Apeiron e trasmesso alle generazioni dei terapeuti attraverso la
formazione permanente, i Seminari, la Supervisione, i Cartels e il progetto didattico
della scuola di specializzazione della quale facciamo parte come Sipsa-Coirag (1),
reso necessario dalla trasformazione legale in Italia. Ricordo, a questo proposito, che
per noi ¢ auspicabile, per la formazione dello psicodrammatista, un’esperienza di
psicanalisi individuale.

Tra i diversi modelli di gruppo possibili, ciascuno con la propria configurazione
(psicanalisi “di” gruppo come totalita; “in” gruppo, “tramite” il gruppo), mi riconosco
nel progetto della nostra Associazione Apeiron, che recita: “il dispositivo dello
Psicodramma analitico (...) si caratterizza come gruppo aperto la dove il soggetto che
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Vi partecipa mette in gioco, a partire dalla propria domanda, il proprio cammino di
conoscenza, mai uguale per tutti ma composto dal proprio tempo di “forma-azione” e
dalla relativa “costruzione della propria analisi” (Studi sul cartel, 2002).

Dunque analisi del soggetto in gruppo attraverso lo psicodramma, inteso come quel
dispositivo che caratterizza del resto la relazione analitica, sin nella terapia
“individuale”, 1i dove parliamo di una “coppia”. Anche li infatti, nonostante la verita
“fisica” della coppia terapeuta-paziente, ¢ all’opera la cellula di ogni possibile
gruppo, intesa come una “funzione”: chi ¢ sul lettino parla infatti a qualcuno che gli
sta davanti, cosi come 1’altro, alle sue spalle, ascolta qualcuno che gli ¢ di fronte.
Anche qui, dunque, ¢’¢ chi parla, chi ascolta, gli ego ausiliari, I’osservatore, chi ha la
direzione della cura....

E’ interessante ricordare che gia Sartre aveva descritto il gruppo come un movimento
generato dalla lotta contro la serialita e I’alienazione, affermando che la relazione io-
tu e inesistente fuori della mediazione del gruppo, che modifica i suoi membri e ne ¢,
a sua volta, modificato. Nella relazione lo-Gruppo c’¢ sempre “un altro” che agisce
come terzo elemento. E’ il gruppo che, a partire dal piccolo gruppo della famiglia per
il bambino, fa da mediatore tra I’'uomo e il mondo. Il risultato di questa mediazione ¢
un’acquisita reciprocita che porta alla creazione di un contenitore, inteso come spazio
che il gruppo genera per se, attraverso una continua lotta. Un processo, questo, in cui
ogni partecipante puo integrarsi in un gruppo che egli stesso contribuisce a costruire:
egli ¢ ad un tempo contenitore e contenuto. L’umanizzazione dell’uomo ¢ ottenuta
attraverso la mediazione del gruppo.

Come si vede, il passo dal piano filosofico delineato da Sartre, a quello della terapia
psicanalitica in gruppo, e quasi lineare. Cio che per Sartre e la dialettica, la parola
(I’'uomo ¢ un costruttore di segni!), nello psicodramma analitico ¢ anche il gioco, la
rappresentazione. Un esempio eccezionale lo da Chaplin nel film Tempi moderni.
Terminato il lavoro, il protagonista prende una bandierina rossa, segnale di pericolo,
la zappa, e se ne va. Si imbatte in una manifestazione di operai e, trovandosi all’inizio
del corteo con la sua bandierina rossa, ne diventa un capo. E’ il gruppo dunque a dare
un nuovo significato a qualcosa che non I’aveva, trasformando la situazione iniziale;
cosi e ogni volta che il gioco apre al pensiero analogico, creativo, e permette,
attraverso 1’identificazione con I’altro, il prendere a prestito dall’altro un elemento,
un tratto, un impercettibile spostamento dalla ripetizione. Giocare e qui inteso anche
come capacita di sorprenderci delle leggi del linguaggio che ci preesiste, come un
pre-testo a cui il testo si aggancia, per rimescolare le carte. Testo che viene giocato
dal soggetto, autore e regista della scena, che si pone, rispetto ad ogni altro, come il
poeta quando da un nuovo assetto alle cose che lo riguardano, appellandosi all’ Altro
del gruppo. Non dimentichiamo che il gioco, cosi come genialmente compreso da
Freud nel Fort-Da del nipotino, € fondamentale per la nascita del pensiero nel
momento in cui si € potuto tollerare il differimento dell’appagamento pulsionale e si €
potuta accettare la duplice lacerazione tra soggetto e immagine, sul piano
dell’immaginario, e tra soggetto ¢ significante, sul piano simbolico. Ritengo infatti
“riuscito” 1l gioco in cui 1l soggetto si scontra con la propria impotenza e con la
propria mancanza —e il gioco fallisce come spettacolo. Per questo motivo sono ancora

Funzione Gamma, rivista telematica scientifica dell'Universita "Sapienza" di Roma, registrata presso il Tribunale
Civile di Roma (n. 426 del 28/10/2004)— www.funzionegamma.it




convinta che é importante giocare solo scene legate alla storia reale del soggetto,
evitando giochi di godimento, nel quale puo essere incluso il sintomo stesso. La
pratica analitica € assoggettata al Reale, il cui rappresentante & la castrazione,
I’impossibile a dirsi e a rappresentarsi, nel momento che assume la forma della
resistenza alla parola e al segno.

Proprio per penetrare in questo “impossibile” della psicanalisi, presento un quadro su
cui tornero anche dopo, perché nella sua semplicita esprime proprio il rischio della
rappresentazione nel momento stesso in cui si rappresenta. Il titolo del quadro e Il
pittore nello studio (2), I’autore ne ¢ Rembrandt. Dovrebbe essere un autoritratto.
Sappiamo quanta importanza Rembrandt abbia dato agli autoritratti, in particolare
agli occhi, sempre dipinti come il luogo in cui si compie il mistero del potere della
vista, proprio del pittore. In questo quadro, invece, che e una sorta di meditazione
sulla pittura, sembra che il pittore, per avere lo sguardo, abbia dovuto rinunciare agli
occhi. Da da vedere a noi spettatori. Cosa? Il quadro che si dipinge in fondo
all’occhio di chi guarda e il quadro sempre nuovo e sempre diverso che si forma nella
retina. Cio che ¢ luce mi guarda e grazie a questo capisco che “cid che guardo non ¢
mai ci0 che voglio vedere”, altrimenti detto: <<tu non mi guardi mai la dove 10 ti
vedo>> (Lacan, 1963).

Rembrandt rende protagonista della sua tela la trappola dello sguardo, che chiede
sempre di sedurre e di essere sedotto: la trama e 1’ordito del rovescio della tela si fa
bianco dello schermo, il luogo dove non c¢’¢ immagine, ma simbolo che allude al
continuo cambiamento della scena, a seconda di chi proietta il film. “Vuoi vedere?”,
sembra che dica, “eccoti servito: tu, spettatore, sei come me, piccolo e ai margini
dello spazio, non puoi vedere la rappresentazione del quadro, ma solo me che guardo
te, in attesa perenne di questo gioco di sguardi”. Nel momento in cui anima il gioco,
la luce ci rivela che I’essenziale ¢ quella linea esterna obliqua, ben definita, del
quadro che inizia e termina in incastri precisi, sintesi di movimento e immobilita.
Non c’¢ altro da vedere, se non una luce che chiede di esser vista nel disfacimento
della forma, come avverra tre secoli dopo, con ’arte astratta. Il godimento che si fa
castrazione della visione della riconoscibilita che viene a mancare. Siamo nel cuore
dell’aspetto di psicanalisi dello psicodramma. L’animatore occupa quel posto defilato
dal centro che ¢ del pittore; ¢ il solo a vedere sdoppiato, nell’altro animatore che
occupa il posto dell’osservatore, il dramma che da li a poco prendera forma per un
attimo, per subito dopo disfarsi come un mandala. Ma, essendo i suoi occhi come
quelli di Edipo, ha bisogno dello spettatore che lo guardi, spettatori molteplici e
diversi mentre lui ¢ sempre li a vegliare quel vuoto che permetta 1’ex-sistenza di ogni
soggetto tra i soggetti. E’ 1i in attesa di ascoltare il testo capace di farsi gioco che
apre, finestra sul sogno, di spazi e tempi che come la luce passano dall’interno
all’esterno e viceversa, immagini tra 1 confini della memoria e quelli del futuro. E’
I’animatore, nella doppia veste di animatore e osservatore, dell’attivita ¢ della
passivita, ma nell’unica funzione di direzione della cura, a vegliare che ci siano tutte
le condizioni psichiche perché il dramma possa accadere e cadere, rappresentazione
dell'imprevedibile, dell'inconscio.
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Lo sguardo dell’animatore ¢ addestrato a funzioni diverse nella posizione
intercambiabile con 1’osservatore, custodisce quella inter-relazione del vuoto che si fa
metafora della complessa situazione transferale. VVuoto che rende possibile lo stare
sul bordo del buco di tanti corpi che lo disegnano in modo diverso in ogni seduta, per
consegnarlo ogni volta di nuovo al terapeuta nel passaggio dalla visibilita
all'invisibilita. Trionfo della metamorfosi che conduce ad una nuova pensabilita, in
quel miscuglio di personaggi reali che nel momento del gioco sono chiamati ad essere
fantasmi: persone convitate, evocate, invocate, amate, odiate, in una catena di
significanti infinita.

Drammaturgia collettiva che struttura lo spazio dell’inconscio e in cui, come direbbe
Lecoq, gli elementi fondamentali sono il coro e I’eroe che per noi diventano il
soggetto e il gruppo. “Un coro arriva in scena, al suono delle percussioni che danno
un ritmo al collettivo. Esso occupa tutto il palco, poi si ritira da una parte. Facendo
guesto, libera un nuovo spazio creando un richiamo all’eroe a entrare in scena. Ma
chi puo venire a occupare questo spazio? Che equilibrio possiamo trovare, oggi, tra
un coro € un eroe?”.

Il soggetto trova dungue nel gruppo non semplicemente una cassa di risonanza, ma il
luogo e una prima forma di “pubblicazione” (per usare I’espressione di S.Gaud¢) del
vissuto individuale, che il gruppo lavora, modificandolo, e che continua a
rappresentare trasformandolo. Incontriamo cosi un primo scarto tra vissuto e verita
storica, che rimane sconosciuta a tutti compreso il soggetto; un secondo scarto €
quello tra il vissuto individuale e la tessitura che il gruppo ne ordisce da trama a
trama, da partecipante a partecipante, nel tempo della seduta legato alle libere
associazioni del gioco visto, fino a diventare un “contenuto in cerca di un
contenitore” a cui l’autore potra attingere di nuovo, ma da quella prospettiva
completamente diversa che il gruppo ha ridisegnato.

Ma riprendiamo il discorso daccapo.

Il valore metodologico dello psicodramma consiste nel coniugare la tecnica con la
teoria psicanalitica in quanto dispositivo proprio di una pratica di parola in cui il
soggetto fa una domanda e, attraverso la parola, ricerca la relazione del desiderio con
la domanda che le & eterogenea. Desiderio che incontra la mancanza
nell’elaborazione del lutto del godimento, perduto ma perdutamente inseguito,
attraverso la riflessione autonoma del paziente, il suo “a solo”, ma anche nel
“cambiamento di ruolo”, il “doppiaggio” di altri partecipanti, la possibilita di parlare
dal posto dell’ Altro, nell’attualizzazione della recita.

Il linguaggio ci parla e come tale non ¢ affidabile, non sappiamo dove va a parare. A
livello simbolico, il soggetto puo essere rappresentato da un altro significante che
incontra la narrazione del romanzo familiare e del mito individuale: generazioni,
odio, amore, rivalita che ci danno la nostra singolarita.. A livello immaginario, la
rappresentazione visiva incontra il narcisismo e le “immagini cui il soggetto volta a
volta si identifica per recitare, unico attore, il dramma dei loro conflitti. Questa
commedia, situata nel genio della specie sotto il segno del riso e del pianto, € una
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“commedia dell’arte” perché ogni individuo la improvvisa, la rende mediocre o
altamente espressiva, secondo i suoi doni, certo, ma anche secondo una legge
paradossale che sembra mostrare la fecondita psichica di ogni insufficienza vitale”
(Lacan, p.84 ).

Parliamo ora brevemente delle regole che occorre rispettare per realizzare un gruppo
di psicodramma. Il gruppo e costituito da 10-12 soggetti, che non hanno rapporti nella
pratica quotidiana; si riunisce una volta a settimana, per un’ora € mezzo, alla presenza
di due terapeuti, che si alternano nella funzione di animatore e di osservatore. E’ stata
una mia innovazione introdurre, quando possibile, un secondo osservatore; i due
leggono uno dopo l'altro il loro testo: questo dispositivo permette non solo la
formazione dell'osservatore aggiunto, ma € anche testimonianza del fatto che non c'é
la Verita del testo, ma una verita che si puo cogliere nella differenza.

Il gruppo €& sempre aperto a nuovi elementi, il che gli impedisce di chiudersi
assumendo un aspetto adattativo. Vi si accede attraverso colloqui preliminari con i
terapeuti, per permettere la domanda e 1’annodarsi del transfert sugli stessi.

Nello psicodramma, cosi come noi lo pratichiamo, possono essere rappresentate solo
scene di vita reale e sogni. L’animatore invita a rappresentare una scena gia vissuta o
il racconto di un sogno, il paziente sceglie tra i partecipanti al gruppo gli ego
ausiliari, investiti del desiderio inconscio. Nello svolgimento del gioco puo avvenire
un cambio di ruolo con uno degli ego ausiliari. Nel gioco, il doppio ¢ [’unico
momento in cui lo sguardo ¢ messo fuori gioco, la parola e 1’ascolto sono privilegiati.
Il gioco giocato, la scelta dei co-attori ¢ il doppio vengono interrogati. L’animatore si
tiene ai bordi, per facilitare i giochi condivisi e condurre il paziente a sorprendersi.
Dopo le scene giocate, al termine della seduta, 1’osservazione restituisce, passando
attraverso i giochi rappresentati, il discorso del gruppo.

Nel gioco e nell’interpretazione, analizzante e analista, assumendo 1’atto di nominare,
si espongono al rischio, e ne permettono la sorpresa.

La dualita terapeutica nello psicodramma riguarda il tentativo di risoluzione
dell’enigma primario, attraverso lo scacco del gioco. Cid pud avvenire perché
I’animatore ¢ come la Sfinge che pone al centro il gioco, gioco che diventa la matrice
di ciascuno, intrecciato nel discorso dell’altro. Solo alla fine, grazie all’osservatore
che incarna, con la narrazione, il fantasma dell’enigma posto da ognuno, ¢ possibile
ascoltare, proprio perché si incontra il discorso dell’altro. L osservatore, che ¢ stato
fuori gioco fino alla fine, parla e interpreta non solo il contenuto del testo del discorso
del gruppo, ma anche quello del gioco e della concatenazione delle scene tessuta
attraverso le libere associazioni. Il discorso nato nel gruppo si trasforma in un nuovo
racconto interpretabile che ha anche la funzione di sviluppare la relazione tra
contenitore e contenuto, per mettere in moto il continuo lavoro della simbolizzazione,
Lo psicodramma viene da noi usato anche come strumento di supervisione. Si é
attuata, a questo scopo, una trasformazione della supervisione classica in
un’elaborazione clinica di secondo livello della relazione sintomatica che lega
I’analizzato all’analizzante; si arriva cosi allo svelamento del punto cieco della
posizione psicoterapeutica. La seduta psicanalitica viene riportata dal terapeuta che
ha incontrato una difficolta nel gruppo o nell’analisi individuale. Ricostruire la scena
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psicanalitica nella rappresentazione dello psicodramma, scegliere nel gruppo colui
che deve prendere il posto del paziente, prenderne il posto, i doppi, le associazioni,
sono tutti processi che permettono di tornare a svelare lo psicodramma latente e
preesistente nella seduta “revisionata”, rendendolo leggibile. Lo psicanalista, abituato
a stare “dietro” il paziente, si fa regista e attore del gioco del suo “errore”, in un
processo rigoroso. La lettura dell’osservazione finale restituisce gli “scarti” del
discorso circolato, “caduti” nel gioco e nella parola. Nell’incontro successivo, il
terapeuta, che nel gioco ha incontrato lo stile della propria relazione di cura e il
sintomo che parla al sintomo del paziente, presenta al gruppo la costruzione, fatta di
pensiero emotivo, di cio che si e potuto mostrare sulla scena, ma soprattutto di cio
che ¢ rimasto “muto”. Nella scrittura solitaria, che raccoglie il materiale di tutto il
gruppo, avviene il passaggio alla ricerca “clinica”, propria a ciascun terapeuta, in cui
creativita e scienza tentano un connubio.

Per illuminare meglio lo spirito e il significato del lavoro, cosi come ho desiderato
costruirlo nel tempo ad Apeiron, tornero ora a riferirmi alla tela di Rembrandt sulla
quale mi sono soffermata precedentemente, Il pittore nello studio. Come sappiamo,
essa rappresenta al centro, sul cavalletto assurto a personaggio principale, non un
quadro, ma il quadro, di cui non si sapra mai la scena rappresentata. Ci troviamo
subito dinanzi ad una prima sconnessione, data dal piccolo spazio della tela che deve
riprodurre, dilatata, la “vuotezza” dello spazio necessaria perché ci sia la “visione
della non visione”. Nessuna immagine esprime in modo cosi pertinente 1’aspetto
simbolico dello psicodramma, la sua appartenenza espistemologica alla psicanalisi.
Nella seduta di psicodramma protagonista € il piccolo spazio vuoto deputato al gioco
e delimitato dai corpi dei presenti, che ogni volta si dilata virtualmente per
raccogliere la nascita, lo sviluppo e la dissolvenza del dramma, e tornare di nuovo
vuoto per simboleggiare la mancanza.

Sembra insensata la cura dedicata alla rappresentazione della “vuotezza” dello spazio
(é la radura di cui parla Heidegger?) nel quadro, ma di fatto la genialita consiste nel
mostrare la quotidianita in modo tale da costringere lo sguardo ad aggirarsi nei luoghi
impossibili del Reale: buchi, crepe, ombre, angoli, intonaci, muffe, fessure; i dettagli
insomma di un vecchio pavimento, regno del poggiare i piedi della presenza umana e
decrepite pareti, confine tra interno ed esterno a protezione dell’assenza.

Abbiamo usato precedentemente la tela come metafora della dialettica dello sguardo
e dell’animazione nello psicodramma. Torniamo ad attingere alla sua ricchezza per
soffermarci, ora, sul ruolo dell’osservazione e della sua lettura, argomento del quale
si e parlato poco e con un certo imbarazzo. Nella seduta di psicodramma,
all’osservazione finale, lettura di una scrittura del sintomo in quanto simbolo, &
riservata quell’attenzione alle tracce del discorso inconscio, regno del desiderio. Una
scrittura, quella dell’osservazione, che, nel tracciarli, cancella 1 segni, per lasciar
parlare una “materia” altrimenti condannata al silenzio.

Proust, nel volume della Recherche intitolato La Prigioniera, coglie il senso
dell’osservazione cosi come ¢ andata elaborandola nel tempo Paola Cecchetti, nostra

Funzione Gamma, rivista telematica scientifica dell'Universita "Sapienza" di Roma, registrata presso il Tribunale
Civile di Roma (n. 426 del 28/10/2004)— www.funzionegamma.it




collega e compagna nel lavoro di trasmissione della teoria e della tecnica dello
psicodramma. L’ autore mette in scena la morte dello scrittore Bergotte, della scrittura
potremmo dire noi, davanti alla visione di un dettaglio trascurabile di un quadro di un
altro grande pittore, Vermeer: il muro nella Veduta di Delft: “ cosi avrei dovuto
scrivere...ci volevano piu strati di colore, bisognava rendere piu preziosa la mia
frase, come quella piccola ala di muro gialla.”

L’osservazione, luogo della stratificazione dell’ascolto, esercita la sua funzione
terapeutica prima nell’astinenza dall’azione, poi nella stratificazione della scrittura,
divenendo cosi uno schermo sul quale 1’Altro puo scrivere, in analogia con quanto
avviene alla scena dipinta dal Pittore nel quadro di Rembrandt, scena che non verra
mai vista né dagli altri spettatori né dai terapeuti, ma solo da quell’infantile di cui
Freud dice: “l’inconscio é [’infantile: e qulla parte della personalita che a
quell’epoca si e separata, non ha seguito [’evoluzione del tutto ed e stata percio
rimossa”. (Caso clinico dell 'uomo dei topi)

E’ P’addestramento a quell’osservazione, al trascurabile, a cio che fa difetto del
linguaggio, che viene curato nella nostra scuola; un’osservazione che fa dipingere a
Rembrandt I’angolo dello studio come se lo sguardo non vedesse e potesse per questo
tra-passare strati successivi, ognuno con diversa consistenza e struttura di superficie:
fino ad arrivare al bordo del bianco di calce, che si solleva come un velo per mostrare
le fessure in cui sono annidate le oscene dorsali dello sporco che il tempo disegna.
Sono quelle tracce di sporco in cui si annida la sessualita, attrazione e repulsione
dello sguardo infantile, ad essere rimosse. Nell’osservazione, quelle dorsali scrivono
a partire da ogni soggetto la trama dell’apparato mnestico del gruppo.

Nella nostra ipotesi di osservazione, il contenuto psichico della seduta viene
rappresentato in modo piu idoneo da un testo scritto piuttosto che orale, perché la
struttura dell’apparato mnestico, come la descrive Freud nella Nota sul notes magico,
€ una macchina da scrittura.

Pongo la domanda in questi termini: se lo psichismo di un gruppo si costruisce e
articola da soggetto a soggetto come un testo, quale puo essere lo strumento che lo
rappresenta? Oggi, dopo esperienze nella direzione della restituzione orale, direi: la
scrittura e la spaziatura che la compone. Non c’¢ testo senza origine psichica, cosi
come non esiste psichico senza testo. Non € forse la scrittura infaticabile e continua di
Freud a raccontare e a costruire le sue ricerche sull’apparato psichico? Ancora,
perché Freud sogna e trascrive i suoi sogni saltando il passaggio del racconto? Il
gruppo parla attraverso i1 soggetti, I’animatore lo iscrive nello spazio attraverso il
gioco, l’osservatore scrive rintracciando le metafore prodotte dall’inconscio,
costruendo di seduta in seduta la metaforica dei giochi avvenuti e rappresentati sul
foglio dalla traccia scritta. Come dice Freud, “la superficie su cui I’annotazione é
conservata...diventa in tal caso una specie di parte materializzata dell’invisibile
apparato mnestico”. Proprio come nel Wunderblock la scrittura dell’osservazione,
che avviene a cose fatte ed e deputata alla lettura che chiede udienza al gruppo da
inconscio a inconscio, testimonia la contraddizione tra mantenere la persistenza della
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traccia e la verginita dell’incisione dei solchi, la superficie sempre intatta per
raccogliere nuove tracce, come le pagine bianche.

Dunque c¢’¢ prima la rappresentazione di parola e la figurazione visuale, la minimalita
della rappresentazione teatrale, e poi la memoria, essenza stessa dello psichismo. La
lettura dell’osservazione alla fine della seduta ¢ dunque la resistenza che apre
all’effrazione della traccia. La complessita ¢ nella serie delle osservazioni scritte che,
seguendo sempre lo schema del Notes magico, scompaiono ogni qual volta “
s 'interrompe [’intimo contatto tra il foglio di carta che riceve lo stimolo e la tavoletta
di cera che conserva cio che su di essa e stato impresso. Cio coincide con un‘idea che
mi sono fatto da molto tempo, anche se finora I'ho tenuta per me, riguardo al modo
in cui funziona I'apparato percettivo della nostra psiche.”

Dunque ogni osservazione, scrittura della memoria, scompare per far posto all’altra,
creando una sorta di aprés coup continuo, unico tempo che conosce ’inconscio, in
quanto la nuova scrittura si porta invisibile quelle che 1’hanno preceduta e quelle che
verranno, scritture di cui nessuno potra prendere visione.

Come non pensare di nuovo al nostro quadro di Rembrandt? 1l soggetto del quadro
cambiera ogni volta che il pittore dipingera, ma a noi spettatori rimarra rigorosamente
vietato, come la scena primaria; sempre visibile sara il “dietro” del quadro, uguale a
se stesso nella tecnica della trama e dell’ordito della tela.

Penso sia necessario concludere ora il nostro discorso riportando la descrizione di una
seduta.

Siamo alla ripresa degli incontri, dopo I’interruzione estiva. Il gruppo torna ad
incontrarsi nello spazio di sempre, nel quale per0 € stato attuato un piccolo
cambiamento: la “rimozione” reale della moquette di tutto lo studio, in modo da
lasciar vedere il pavimento precedente.

“La mia camera da letto ha questo pavimento”, osserva A., uno dei partecipanti al
gruppo, nel momento che precede I’inizio della seduta. Sembra solo una battuta
destinata a cadere, ma a partire da essa, come vedremo, si dipana il testo
dell’inconscio che verra raccolto dalle due osservatrici. Prende la parola un altro
paziente, M., che interroga il gruppo: “ ricordate la mia storia con il varicocele?
Sono padre!". Nella seduta che aveva immediatamente preceduto 1’interruzione
estiva, M. aveva “giocato”, rigidamente seduto, la telefonata con la quale aveva
comunicato alla sua ragazza, la stessa che oggi 1’ha invece reso padre, la decisione di
lasciarla. Oggi in piedi, in un andirivieni tra un bagno € una cucina, viene “messa in
gioco” I’Annunciazione. Allora, per rappresentare la ragazza “abbandonata”, la scelta
era caduta su una donna che, terminata la propria analisi, era 1i per 1’ultima volta.
Oggi, invece, viene scelta, per la stessa parte, una ragazza il cui desiderio piu
profondo sembra essere, in questa fase della vita, divenire madre. La scelta di chi &
chiamato a giocare una parte &€ sempre di grande rilievo; per quel che mi riguarda, e
una scelta che esclude dal gruppo e fa, di Uno, uno in meno. Non a caso, Spesso Si
dice, nello scegliere: vado per esclusione. Questa separazione ne prepara un’altra: tra
coloro che giocano e che spazialmente si pongono in un luogo diverso- e il resto del
gruppo. E’ in questi interstizi muti del testo parlato che si nasconde il linguaggio
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inconscio, come negli strati del muro dipinto da Rembrandt si mostra la qualita stessa
della luce che racconta il niente della “cosita” e dell’assenza: del tempo passato,
dell’umidita, del fiume che scorre fuori....

Torniamo alla nostra scena dell’Annunciazione. Non ¢ un angelo a dare 1’annuncio,
ma un test di gravidanza, che si visualizza per tutti con il significante “una pallina
rosa”. Da questo momento nel gruppo c¢’¢ un crescendo di sentimenti, immagini,
pensieri, che vanno a sfogliare quella “pallina rosa”, annuncio di nascita al
femminile, ma anche di altro che non puo essere verbalizzato dai soggetti, ma solo
ascoltato dall’animatore, il quale tuttavia non lo rimanda al gruppo, per evitare che la
violenza dell’interpretazione blocchi la catena dei significanti impigliati nel Reale.
Attraverso le parole di coloro che intervengono, emergono infatti, nelle libere
associazioni ¢ attraverso i “doppi”, racconti sull’ambiguita di un ritardo mestruale
che puo annunciare sia gravidanza sia menopausa, sulle disavventure di un bambino
smarrito e infine riportato ai genitori, sulla seduzione “innocente” della figlia ad
opera di un padre che le illustra figure diverse di animali...Circola cosi la domanda:
chi desidera veramente questo bambino? E’ la morte, che sta prima della nascita, il
vero protagonista della seduta?

A questo punto la seduta fa una torsione e mostra qual € la perversione che forclude il
Nome del padre e che il nuovo gioco proposto cerca di sfogliare per arrivare al
nocciolo. Si mette in scena un cane impazzito che morde tutti e che un padre, sia pure
con grande dolore, ordina al figlio, lo stesso A. dalla cui battuta iniziale eravamo
partiti, di eliminare. Nella scelta dei personaggi avviene una prima decrittazione:
come suo padre, A. indica il padre “innamorato” della bambina, di cui s’¢ fatto
cenno; come sua fidanzata la piu anziana del gruppo; come cane, sceglie una
paziente, con una battuta liberatrice: “se c’¢ una cane nevrotico, sono 10!”. Alla fine
del gioco, quella bocca che poteva solo mordere, puo prendere la parola, con un
appello: “vi prego non consideratemi un caso irrecuperabile!”.

La battuta iniziale di A. (“il pavimento della stanza in cui siamo ¢ simile a quello
della mia camera da letto!”), apparentemente insignificante, rivela ora, con la
“rimozione” della moquette, il ritorno del rimosso: il luogo immaginario del gioco ¢
sempre la scena primaria, di cui in questa seduta di ripresa la “pallina rosa” ¢ il
significante. Alla scrittura dell’osservazione viene demandato il compito di cogliere il
non-detto della seduta, raccontato dalla catena dei significanti: nel nostro caso,
trascorrendo dal concepimento del bambino alla fantasia di seduzione, dal bambino
all’animale, fino al “cane pazzo”, si mostra che la “pallina rosa” non ¢ 1’origine del
soggetto e della specie, ma il luogo della non-origine e della morte che sta prima di
ogni nascita.

Come si vede, il corpo verbale che e circolato nella seduta ¢ stato lasciato cadere. E’
il corpo del gioco nel suo essere traccia, archivio, trascrizione, che ha costituito la
scrittura dell’osservazione, ricostruzione a posteriori del presente decifrabile in quel
post-scriptum, che nel nostro caso é stata la battuta iniziale.

In questo senso possiamo considerare il quadro di Rembrandt come una metafora di
cio che ¢ la scrittura nell’osservazione. Una metafora di secondo grado, giacché Il
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pittore nello studio puo essere considerato, a sua volta, un trattato di meta-pittura, in
cui un pittore-bambino senza sguardo pud presenziare tutti gli strumenti e le
condizioni psichiche che sono prima del dipingere la scena del quadro, tutti gli
elementi orchestrati dalla luce per cantare la potenza dell’assenza: il mistero
dell’ombra, del tempo che ¢ spazio, dello spazio che ¢ luce, della luce che ¢ 1’origine
del piacere della pulsione scopica. Analogamente, 1’osservazione non si ¢ soffermata
nella ricostruzione delle scene avvenute e del loro significato, ma ne ha disegnato
I’orizzonte di leggibilita tracciato dall’inconscio.
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Note

(1) La S.1.Ps.A. —Societa italiana di psicodramma analitico- e stata fondata nel 1981,
come confluenza dei numerosi gruppi che ormai praticavano lo psicodramma
analitico. Ancora oggi mantiene un forte legame con la S.E.P.T., alla ricerca di un
comune orientamento teorico-concettuale.

(2) La piccola tela, custodita al Boston Museum of Fine Arts, € del 1629.
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