Viene come nebbia e nel buio se ne va
P.Cecchetti e C.Tagliaferri
In “Quale omogeneita nei gruppi?” a cura di F.Vasta,R.Girelli,S.Gullo,Alpes 2013
Al Dipartimento Materno Infantile della A.S.L. Roma C venne affidata ,dopo molti anni
dall’emanazione della Legge,la realizzazione del Corso obbligatorio a diretto coordinamento
regionale per operatori addetti alla realizzazione della Legge 194/78 (IVG), sull’interruzione
volontaria della gravidanza.
I1 corso si € rivolto a 200 operatori appartenenti alle professionalita addette all’applicazione
della Legge nei Consultori Familiari e nei Reparti IVG della Regione Lazio,(infermieri,
ginecologi, anestesisti, ass.sociali, psicologi) si ¢ articolato in 10 edizioni di 4 mattine per
circa 20 partecipanti ciascuno.
Dall’epoca di emanazione della Legge (1978) non era mai stata svolta nella Regione Lazio
una formazione in tal senso e,mentre numerose ricerche erano state condotte sulle donne che
praticavano IVG, nulla si conosceva della condizione degli operatori addetti cio¢ degli effetti
psichici prodotti nel personale curante dal contatto quotidiano con una gravidanza
indesiderata sul piano fenomenico ma che noi sappiamo, dal punto di vista
dell’inconscio,comunque desiderata, forse per essere interrotta, giacche il vertice dal quale
leggiamo la sofferenza umana presuppone che niente sia casuale, tutto sia linguaggio,a tratti
segno di qualcosa di indicibile.
La finalita del corso era: chiarire che 1’aborto ¢ sempre un evento che puo avere nella vita
simbolica di chi lo incontra, operatore o donna che ne fa richiesta, un effetto strutturante o
destrutturante a seconda che, seguendo le parole di Frangoise Dolto venga “umanizzato” o
meno.
Gli obiettivi specifici erano: acquisizione delle capacita di gestire la propria professionalita
in base al vissuto emotivo, relazionale e al disagio dato dall’operare per 1’applicazione della
legge; addestrarsi, attraverso 1’osservazione di micro-eventi altrimenti destinati a passare
inosservati, a costruire situazioni di pensabilita nelle quali il lutto fosse riconosciuto e

gestito.

I1 lavoro del piccolo gruppo di formatori cui il corso ¢ stato affidato ha preso avvio dal

presupposto che tutti coloro che si trovano in luoghi e relazioni di cura conoscono e vivono



per esperienza la stretta correlazione che esiste tra il corpo e la mente, sanno come la mente
condiziona il corpo, plasma il soma, genera muti e molteplici sintomi.

Quando tra 1l concepimento e la nascita si crea una frattura, naturale o ricercata, emerge un
problema che coinvolge e stravolge 1’atto di cura: paradossalmente la pulsione di morte fa da
interdizione al desiderio di cura.

Come sopportare praticamente ed eticamente, nel lavoro quotidiano, questa contraddizione, e
come farne un momento di crescita professionale ed umana?

Il processo che va dal concepimento alla nascita ¢ estremamente complesso; ¢ fatto anzitutto
di desiderio, conscio e inconscio, rappresentato da pensieri e affetti, da corpo e mente, da
identificazioni e relazioni molteplici.

Se in tale cammino avviene un’interruzione, naturale o volontaria, se la gestazione si
interrompe, la prima lettura di questo evento sembra appartenere unicamente al registro della
morte; non esiste, tuttavia, processo vitale immune da interruzioni, deviazioni, fallimenti.
L’aborto ¢, in molti casi, una possibilitd che il processo riproduttivo reca in sé stesso,
prevista dal suo stesso programma. Avviene quando nelle lacune dell’intenzionalita si fa
strada un desiderio che non ha trovato altro modo per manifestarsi. Intenzionalita conscia e
inconscia possono coincidere, divergere, ricongiungersi...: I’inconscio ¢ il laboratorio di
queste alchimie.

L’interruzione scatta automaticamente quando il prodotto del concepimento o la situazione
di annidamento non sono tali da investire il desiderio inconscio di maternita, maternita che
comporta la creazione di un “grembo psichico”, dove I’embrione, e poi il feto, possa essere
atteso e amato prima di venire alla luce.

Nell’aborto volontario, inoltre, il primario, inconscio desiderio di generare si ribalta, in un
secondo tempo, nella sua negazione, che cancella cio che ¢ accaduto; scompare il figlio
potenziale, rimane nell’immaginario il figlio mentale.

Fantasmi inconsci prendono corpo la dove un corpo non vedra nascita, espulso dal soggetto
che lo porta in sé in tempi cosi ristretti da non permettere un’elaborazione.

Allora, che posto occupa I’operatore tra il concepimento e il suo scacco, quando la fecondita
diventa evento inaccettabile, perché mentalmente non metabolizzabile?

E come gioca la differenza di genere dinanzi a questo evento?



Sappiamo che nell’inconscio non ci sono simboli distinti che identifichino il maschio e la
femmina, la fecondita prima di essere un fenomeno reale ¢ un simbolo.

La richiesta di IVG ¢ difficile da sostenere, perché mette in gioco uomini e donne in quanto
figli. Si inter-rompe un processo, il processo per eccellenza che riguarda ognuno: la nascita.
Si tratta dunque di formarsi, di attrezzarsi alle perdite, alle separazioni, alle rotture, agli
scarti che sono sempre partoriti dal corpo, inteso nella sua interezza di “anima e corpo”, in
funzione non solo della vita, ma anche della non-vita.

Per questi e altri numerosi motivi, gli operatori della Legge 194 sono vicini al rischio, come
e piu degli educatori, degli psicoterapeuti...cio¢ di tutti coloro che lavorano con la presenza
del corpo sulla presenza di altri corpi come soggetti di linguaggio.

In particolare I’identita professionale degli operatori della 194,costruita anche sull’adesione
ad un ideale culturale, sociale e politico costato anni di lotte si ¢ dovuta confrontare e
scontrare con la svalorizzazione da parte di tanti colleghi,con la ghettizzazione nella
“fabbrica degli scarti”,di modo che 1’operatore stesso diviene spesso uno “scarto” della
classe medica

I1 rischio, per ogni operatore, ¢ di assorbire e di essere assorbiti dall’impotenza e dalla
rabbia, finché 1’oggetto del proprio lavoro non ¢ piu simbolizzabile.

Cosi, sia chi chiede 1’aborto, sia chi lo “opera”, si muovono sullo stesso scenario che non
permette la rappresentabilita dell’evento.

La pratica professionale dell’operatore consiste nel mostrare a sé e agli altri, non in modo
metaforico ma concreto, che il mitico luogo delle origini puo essere il luogo dell’inizio, di un
brevissimo percorso, di una fine.

Eppure, questo breve percorso ha bisogno di essere metabolizzato, di diventare metafora,
cio¢ di trasportare un significato e, quindi, di essere nominato per il suo breve essere, € non
per il suo non-essere.

I1 problema reale si deve riformulare diversamente: chi vive? che cosa muore?

Un obiettivo a cui mirava il nostro lavoro era di far acquisire all’operatore una specifica
attenzione alla capacita di ascolto del proprio malessere, della propria rigenerazione e di
quella di tutti coloro che ne condividono insieme a lui I’esperienza, per rivalutare aspetti

evolutivi del proprio lavoro.



Capacita di ascolto della parola, ma anche del silenzio. Silenzio che pud essere tempo
fecondo di attesa ma anche di arresto. Vi ¢ un tipo di silenzio che F.Dolto chiama
“moribonderie” del desiderio, per qualificare il processo di agonia del desiderio sotto il peso
della pulsione di morte. E’ I’ascolto dell’altro che puo rivitalizzare questo tipo di silenzio.
Percio studiare e progettare questo CORSO ha richiesto una originalita e una creativita tutte
particolari. Si trattava di formare operatori di diverse professionalita ad una omogeneita di
intenti: dis-farsi di un inizio di vita, di un embrione desiderato a livello inconscio come
prova di generativita, ma indesiderato come assunzione di responsabilita della maternita e
della paternita. A livello simbolico, si formavano assistenti sociali, assistenti sanitari,
anestesisti, ginecologi, psicologi, ostetrici...., tutti resi omogenei dal “mettere le mani”
dentro la cavita femminile, per snidare la creatura che giorno per giorno, cellula per cellula,
si era aggregata. Alcuni operatori erano chiamati ad intervenire chirurgicamente, o
comunque “in presenza” dei genitali femminili; altri avevano lo stesso obiettivo, ma
attraverso la parola, il colloquio, le ecografie, le analisi, la rap-presentazione insomma. Tutti,
comunque, erano posti dinanzi allo stesso vuoto.
Un altro elemento rendeva tutti gli operatori un gruppo omogeneo: il rapporto con il tempo,
un tempo accelerato. Entro novanta giorni, entro tre mesi, dodici settimane, si doveva
compiere il percorso, I’iter intero.
Ancora, tutti coloro che sceglievano di praticare I’interruzione di gravidanza, all’interno di
grandi difficolta sia nelle categorie lavorative che nel sociale ,stavano rispondendo ad un
appello della Legge e come tali erano garanti, all’interno dell’Istituzione, del cosiddetto
Nome del Padre, cio¢ di quell’elemento che permette di passare da un livello di distruttivita,
di apparenza, di immagine, ad un livello simbolico.
Il Corso, omogeneo per tutti 1 dieci moduli e che occupa un tempo che va da aprile a
dicembre, viene concepito esso stesso omogeneo all’obiettivo:
1. breve, ha la durata di quattro giorni, due per costruire un transfert da lavoro e due per
riconoscerlo, elaborarlo, disfarlo;
2. gli strumenti usati nel Corso sono gli stessi che sono necessari nel loro lavoro:
oralita, scrittura, manualita, rappresentazione, metafora, condensazione.. Alcuni di
questi strumenti, come la scrittura e il disegno, lasciano la traccia; altri si perdono nel

momento stesso in cui appaiono, come la parola. Su tutto vigila la memoria



3. 1 feti non hanno nome e anche noi abbiamo allora operato, all’inizio e dichiarandolo,
senza dire 1 nostri nomi e senza richiedere i loro. Se il “nome” & la “cosa”, ci
trovavamo nel territorio del Limbo;

4. sirende vuoto un corpo pieno, € noi abbiamo concepito e realizzato lo spazio in cui
stare, con un grande vuoto al centro, riempito nel momento del gioco
psicodrammatico e che tornava, subito dopo, vuoto;

5. T'uso di tutte le possibilita della conoscenza: la razionalita, la contraddizione, la
negazione, il rovesciamento, tutte le figure retoriche necessarie per arrivare al
linguaggio che permette di comprendere cid che avviene simbolicamente nel lavoro
dell’aborto —che ¢ il linguaggio del MITO;

6. 1l corpo come “carne ed ossa”, ma anche come immagine inconscia del corpo di cui
gli operatori fanno fatica ad occuparsi- eppure non ¢ difficile pensare che la ferita che
procura I’IVG ¢ del corpo, ma soprattutto della psiche

7. il lavoro, che mette in gioco le emozioni negate o controllate per resistere alla
quotidianita di un lavoro, ¢ il caso di dirlo, massacrante, crea quell’ascolto empatico
necessario perché si formi un gruppo di lavoro. E quella rete di conoscenze e abilita
che lega il consultorio all’ospedale, il che significa accompagnare la donna dal primo
colloquio al controllo ad aborto avvenuto.

Si vede, da cio che ¢ stato detto, che ci proponevamo di lavorare con gli strumenti della
nostra professione: la narrazione, la logica dell’inconscio, lo psicodramma, il sogno, convinti
che la parte trascurata o sommersa dei professionisti che andavamo ad incontrare, fosse

proprio la non consapevolezza degli aspetti simbolici del loro lavoro.

Addentriamoci ora nell’articolazione del processo di formazione ripercorrendo i tempi, le
scansioni, i contenuti di una edizione del corso, il I° modulo

Il corso ¢ stato centrato sull’uso di una pluralita di metodologie,strumenti,dispositivi: lo
Psicodramma analitico, il Ricalco dell’Immagine 1’Osservazione Diretta del testo e
dell’immagine, con I’obiettivo comune di educare all’ascolto di cid che non ¢ visibile e

udibile e di gettare le basi perché si formasse un gruppo di lavoro.

Prima giornata



La prima giornata si apre con un lavoro in gruppo dove la narrazione dei propri vissuti
incontra lo spazio della rappresentazione attraverso lo psicodramma analitico.

I partecipanti iniziano a lavorare senza presentarsi : le delusioni, gli scacchi, le mancanze
che incontrano nel loro complesso lavoro sono spesso caratterizzate dall’ assenza di
nominazione cosi come 1’assenza del nome caratterizza I’embrione

Quando una donna prende parola per chiedere che la si faccia abortire la ragione addotta
contiene la traccia dell’indicibile assieme ad ovvieta e sofferte riflessioni. L’incontro con lei
tenta di stabilire un filo tra il contesto di apparizione della gravidanza fino al “distacco” da
compiersi,e 1’ascolto di questo discorso a porre 1’operatore di fronte ai distacchi incontrati
nella propria vita.

Chi fa domanda di interruzione e chi la “opera” si muovono sullo stesso scenario, entrambi
di fronte ad una prova soggettiva che comporta una perdita.

Occorre dunque formarsi, attrezzarsi alle perdite, alle separazioni, alle rotture, agli scarti.
Con lo psicodramma si ripercorrono le proprie personali separazioni : dalle micro-
separazioni ai lutti reali o simbolici. Ma prima di addentrarci nel racconto apriamo una breve

parentesi attorno al dispositivo psicodrammatico

Cos’é lo psicodramma analitico?

E’ un processo di analisi in gruppo per consentire al soggetto il passaggio dalla ripetizione
alla possibilita di rappresentazione.

La scena psicodrammatica offre uno spazio di figurazione a cio che del corpo pulsionale
stagna nella ripetizione: parlare, in forma di gioco, sospende, per alcuni attimi, il tragitto
quotidiano e prevedibile del pensiero, per inoltrarsi nell’imprevedibile del corpo.

Il soggetto ¢ chiamato a rappresentare il suo racconto al centro di un cerchio, sotto lo
sguardo di altri. Quel vuoto al centro della scena diventa spazio dove rintracciare una
geografia di gesti e volti scomparsi. Il corpo nell’atto della drammatizzazione diventa il
punto sul quale si incrociano gli sguardi frantumando I’immagine nei molti significanti che
ogni partecipante investe sul corpo dell’altro: E’ proprio operando una tale frammentazione
che ognuno mette in gioco il proprio fantasma rendendosi disponibile ad evocare,
nell’immagine dell’altro, quanto di un rapporto piu antico era andato perduto. Nel gruppo

avviene una creazione di scena che nulla concede all’azione della coreografia teatrale, ma si
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fa azione parlante. Nello psicodramma sono presenti due terapeuti: uno assume funzione di
animatore, 1’altro di osservatore. I loro ruoli vengono scambiati nelle sedute successive.
L’animatore invita a mettere in scena, a “ giocare”, il racconto di un sogno o di un episodio
gia vissuto. Il soggetto sceglie tra i partecipanti al gruppo gli ego ausiliari, investiti del suo
desiderio inconscio. Nello svolgimento del gioco pud avvenire un cambio di ruolo tra il
paziente, regista della propria scena, e uno degli 10 ausiliari. Il cambiamento avviene non
solo per immedesimarsi empaticamente nel posto dell’altro ma per vedere sé stesso da un’
altro punto di vista , cambiare prospettiva produce un’ altra posizione soggettiva.

Dunque, Il funzionamento di una seduta implica: 1’elaborazione di una scena; una
rappresentazione che include i rappresentanti del soggetto; un lavoro conseguente sul
discorso, quindi una logica significante e un Altro cui indirizzarsi. A differenza del teatro si
potrebbe dire che nello psicodramma c’¢ de-lusione dello scenario immaginario che viene
allestito. Si esce dal gioco, attraverso un “taglio” del discorso deciso dall’animatore, con
qualcosa di meno, si sottrae godimento. L’immaginario cambia statuto, diventa qualcosa con
cui il soggetto non puo piu identificarsi. Da un lavoro basato sull’ il-/usione (ingresso nel
gioco in senso etimologico) si passa ad un lavoro di de-lusione (uscita dal gioco); da
un’immagine idealizzata e percio illusoria ad un’immagine castrata, deludente ma piu vicina
alla realtd. Percid la seduta termina con la parola dell’osservatore che puntualizza i
significanti emersi dal discorso della seduta lasciandoli aperti alla rielaborazione personale e
alla seduta successiva. L’osservazione non si sofferma sulla ricostruzione delle scene
avvenute e del loro significato ma, cogliendo la punteggiatura nascosta al soggetto, ne

disegna I’orizzonte di leggibilita tracciato dall’inconscio.

Ma torniamo al racconto dell’esperienza

Le storie raccontate da ciascun partecipante al gruppo, sono la risposta alla domanda, con la
quale abbiamo iniziato: quale separazione, quale perdita che vi riguarda intimamente, vi
viene in mente? Una domanda ineludibile per chi sceglie, per una questione etica, di lavorare
su qualcosa che si perde sul nascere, in un luogo situato nel corpo femminile, immagine per
ognuno di noi del nostro annodamento: luogo immaginario per eccellenza. L’arte ci puo
aiutare a comprendere tutto questo. Pensiamo all’aria de Le nozze di Figaro, nella quale

Barbarina lamenta di aver perduto la spilla: “I’ho perduta, I’ho perduta, me meschina!”. Ma
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cosa ha veramente perduto? La musica divina di Mozart non ci fa aver dubbi. E ben altro che
qualcosa di determinato, per quanto carico di valore; qui siamo dinanzi alla nostalgia per
qualcosa di indeterminato ma proprio per questo essenziale, strutturante: /’oggetto amato,
desiderato per tutta la vita, 1’oggetto che, si sa, non si trovera mai piu e che non abbiano mai
posseduto. E Darte a trasformare la perdita di un oggetto nella perdita dell’Oggetto.
Andiamo al racconto.

Una donna dai capelli brizzolati, un’ostetrica, racconta di aver perduto il padre, un padre che
non ha mai conosciuto, che non ¢ mai tornato dalla guerra e del quale non si ¢ mai
conosciuta “la fine”: “disperso”. Dovunque vada, ancora oggi, il primo sguardo della nostra
protagonista ¢ alla ricerca di un uomo “alto”, e che immagina oggi con i capelli brizzolati,
come i suoi. Anche questa mattina, in metropolitana, il suo sguardo ¢ andato girovagando,
nella speranza di scoprire qualcuno che potesse essere suo padre. Unico segno di
riconoscimento: € piu alto di tutti gli uomini presenti e ha i capelli come i suoi, che proprio
per questo non ha mai voluto tingere.

Si organizza la scena per lo psicodramma: nella metropolitana, tra la folla, i suoi occhi si
aggirano tra uomini alti e con i capelli bianchi. Le chiediamo di dire a voce alta le emozioni
che la attraversano: ¢ bello, giovanissimo, con una grande dolcezza nello sguardo. Piu che un
militare, sembra un monumento ai caduti. E in questa metafora la chiave per entrare nel
territorio misterioso della Perdita, per lei, giovane donna che, senza padre, sceglie la
professione di colei che aiuta a nascere ad una madre e ad un padre. Un monumento e
I’altezza paterna rendono bene il processo di idealizzazione che le ¢ stato necessario per
vivere: devo sempre guardare in alto -questo ¢ il legame con la legge paterna-, ma,
contemporaneamente, ¢ il filo bianco dei miei capelli a legare la mia presenza all’Assenza
paterna: ti posso riconoscere solo attraverso la mia immagine, fatta di presenza e di assenza,
di femminile e maschile (i capelli corti), di un fare e di un dis-fare.

Il racconto della nostra ostetrica, di cui non conosciamo ancora il nome, (appositamente
omesso all’inizio del lavoro, per mettere tutti simbolicamente nella posizione dei tanti “senza
nome” che vengono raschiati via dall’utero di una donna di cui si conosce poco o niente) va
a toccare, quasi magicamente —in realta ¢ il linguaggio inconscio collettivo che permette
I’erlebniss- il luogo psichico da cui nasce 1’esserci. 11 buco nero, la pagina bianca, il vuoto

possono assumere una forma, e quale forma? Quella del Milite ignoto, del non esserci che
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si fa “monumento ai caduti” attraverso il quale ogni patria costruisce quella storia che
chiunque voglia tramandare non puo ignorare. Nel caso della nostra ostetrica, la patria si fa
patria: territorio del padre e della legge che nasce sulla morte anonima, dei senza nome.
Incontriamo ancora oggi, con una certa con-mozione, il monumento a questi esseri di niente
che hanno affermato il loro diritto a “non essere” perché la legge 194 glielo permette.

La narratrice di questo primo racconto porta il nome proprio del padre,nome che,a sua volta,
ha tramandato al proprio figlio.

Il gioco svela che quel filo, sottile come un capello che la lega al padre, ¢ anche segno di
riconoscimento e di iscrizione in una rete generazionale dove,nonostante la perdita,il nome
con le sue feconde possibilita pud essere raccolto e trasmesso, svela che non esiste solo il
padre perduto,quello della preistoria personale,ma che attraverso la sua professione ,dove la

perdita va continuamente incontrata € nominata,vive il padre simbolico.

In un secondo tempo i partecipanti si presentano attraverso una costruzione creativa:
I’acrostico del proprio nome. Il nome proprio contiene un micro-racconto che 1’acrostico,
come il gioco psicodrammatico, puo svelare.

La nominazione si richiama al desiderio originario dei genitori attorno la nostra origine. In
caso di aborto 1’assenza del nome caratterizza I’embrione e tutte le operazioni che pure a suo
nome si svolgono configurandosi come rigetto di cio che non ¢ sessuato e non € nominato.
“Il suo nome avvolge I’oscurita , né sole visto né qualcosa di spento”, cosi si esprime, a
proposito dell’aborto, lo sconosciuto del III° secolo a.C. che va sotto il nome di Qohelet
(6,3-5)

Ripercorrere lettera per lettera il proprio nome permette di riattraversare le vicende
generazionali tra chi nomina e chi é nominato: da “legato” al corpo dell’Altro, in tempi pre-
istorici, il soggetto si trova “co-legato” al desiderio dell’Altro, in tempi storici, nella misura
stessa in cui € nominato

Nella nominazione si articola ’atto della prima separazione dei corpi con 1’atto del primo
incontro tra soggetti. Atto che riguarda sia colui che ¢ chiamato al mondo sia coloro che lo

accolgono in questo mondo.



L’atto di scrivere, iscrivere sul foglio, la traccia di una voce che chiama per nome e poi
sparisce nel silenzio del corpo, diventa supporto dell’ordine simbolico dove si articolano la
rappresentazione grafica dell’immagine del corpo e il luogo della presenza del soggetto
Come si vede il corso € concepito,per ogni partecipante, come spazio di costruzione di una
piccola biografia.

Ma perché iniziare senza conoscersi?

Nel mettere in scena il ricordo la nostra ostetrica ha messo in moto un processo di
costruzione, nel senso freudiano del termine: ha incontrato il trauma che 1’ha costretta alla
ripetizione € ne ha potuto fare un monumento certo all’idealizzazione, che si € concentrato
nella realta della sua professione: ma I’alternativa era la coazione a ripetere.

L’esempio che abbiamo scelto di raccontare, perché ha rappresentato il primo “caso”
esaminato, quello dell’ostetrica, mostra anche il percorso seguito, il metodo e 1’obiettivo
raggiunto.

Consideriamo ora 1’acrostico che, come sappiamo, ¢ una breve composizione che nasce
scrivendo brevi frasi, che possono avere o non avere un senso compiuto, utilizzando come
iniziali le lettere che compongono il proprio nome. Nel passaggio all’acrostico di Nicoletta
(conosciamo ormai il suo nome) avvengono gli stessi movimenti psichici visti nel gioco
psicodrammatico: su tutto, la celebrazione dell’assenza.

Inizia nella prima riga di un piccolo spazio di un foglio “siglato” con la data, il nome e il
cognome. ( fig.1) Occultiamo il cognome per riservatezza.

Ricordiamo solo che il nome ¢ la condensazione dell’identita “presa in prestito”: ci viene
dall’Altro.

I1 nome, Nicoletta, non risulta leggibile dall’acrostico, che manca di numerose lettere. Con
quelle utilizzate esce fuori un “non nome” il cui segreto ¢ nella prima parola scritta con la N
iniziale: nuvola, oggetto che riguarda il cielo che si forma e si disfa. Come non ricordare il
Qohelet, testo che abbiamo molto usato nella preparazione del corso? All’aborto ci si
riferisce dicendo: “viene da un soffio e nell’ombra se ne va / e il suo nome sara avviluppato
d’ombra” (traduzione di Ceronetti, per Einaudi)

Ma vediamo il testo integrale:

Nuvola, ¢ una Immagine che appare

Cerca,
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Osserva
Vede la liberta
ma ¢ solo Esteriore
Il Tratto Traspare,

¢ amore.
Se prendiamo solo le parole maiuscole indicate dall’autrice come importanti, viene fuori
NUVOLA IMMAGINE CERCA OSSERVA VEDE LA LIBERTA’ ESTERIORE TRATTO
TRASPARE AMORE
Il soggetto che cerca, osserva, vede, ¢ la nuvola; e che cosa vede? La liberta, ma che ¢ solo
esteriore. L’amore ¢ un tratto, traspare. Le parole sono disposte di modo da occupare la parte
sinistra del foglio, mentre la destra parla di uno spazio lasciato vuoto, silente. Possiamo
azzardare che il padre dis-perso sia questa nuvola, cosi come 1’annidamento di cui si occupa

come professionista sia quel tratto — “il dado ¢ tratto!- dell’amore?

Seconda giornata

Dopo aver attraversato i territori della perdita come soggetti si giocano le separazioni
incontrate nell’esercizio della professione

E’ sempre lo psicodramma ad iniziare la giornata dedicata ad indagare come i partecipanti
vivono il proprio lavoro centrato sulla perdita di qualcosa che potrebbe essere ma si sceglie
che non sia.

Una narratrice estrae dalla memoria, fra tante situazioni,quella di un adolescente che “
sembra appartenere al passato”,¢ alta, magra, capelli lunghi e un indimenticabile sguardo da
cerbiatta, ¢ accompagnata dal fidanzato e dalla madre di lui chiede I’interruzione di
gravidanza, con s¢ non ha nulla... nemmeno una camicia da notte

Viene rappresentato il colloquio in cui avviene la domanda di interruzione.

Vengono scelti la ragazza,il ragazzo e la madre di lui. Per rappresentare il ragazzo viene
scelta una donna. La narratrice si trova,nel colloquio,di fronte a tre donne.

E’ qui che il gioco mostra che il soggetto vede,sulla scena professionale,qualcosa che la
riguarda: ¢ nel legame con la propria madre e con il femminile che si annoda la questione

della separazione, soprattutto che ¢ al desiderio della madre che si lega il desiderio di avere

un figlio, fosse anche per abortirlo
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Nel gioco,abbandonando momentaneamente il proprio posto professionale e prendendo il
posto della ragazza, la narratrice puo dire: “Michelino non ¢’¢é piu”

E’ uno dei pochi casi in cui I’embrione aveva gia un nome ed un posto di parola nella
giovanissima coppia.

Nella seconda parte della mattinata gli operatori lavorano al ricalco di un’immagine : La
Sacra Famiglia del tondo Doni di Michelangelo. Ognuno, ripercorrendo con la mano e con lo
sguardo, un’immagine che fa parte dell’immaginario collettivo, incontra cio che facilita o
ostacola I’ascolto di una donna che,in quel momento ,chiede di rinunciare a quel bambino

che,nell’immaginario, ¢ sempre un angelo o un Gesu Bambino

Sulla riproduzione, in bianco e nero, di un’opera d’arte si appoggia un foglio trasparente su
cui ricalcare il disegno. Su questo ricalco se ne opera poi un secondo rendendo scuro cio che
¢ chiaro,i pieni diventano vuoti,i vuoti diventano pieni come nel negativo di una fotografia.
Si sperimenta che, per ogni immagine che viene alla luce, ce n’¢ un’altra che viene negata.
Non poter vedere nell’immagine, quell’immagine assente, blocca il pensiero nella ripetizione
L’introduzione di riproduzioni in bianco e nero di opere d’arte riprende il filo della
narrazione del soggetto che,dopo aver lasciato su un foglio bianco la traccia del proprio
nome rappresenta graficamente le immagini fondanti del suo teatro inconscio

Che significa ricalcare un’immagine? La mano ripercorre,insieme allo sguardo,il cammino
della visione dell’opera che si scoprira essere sempre visionaria pur nella richiesta di
ricalcare,come da piccoli,al vetro della finestra I’immagine assegnata

Ognuno proietta sulla scena qualcosa che sta prima e che determina la visione

Dalla riproduzione,uguale per tutti, ogni soggetto ricalca la propria storia

L’operatore incontra la scena primaria, opera sul proprio concepimento e “disfare il
concepimento” puod essere conciliato solo passando attraverso 1’ideale : essere 1’eroe del

“non essere”

Incontriamo ora il ricalco di Nicoletta, la Sacra famiglia di Michelangelo (fig.4), immagine
scelta da noi per lasciare all’operatore la liberta di identificarsi con il padre o la madre o con
il bambino. Inoltre, la Sacra famiglia ¢ lo stereotipo che ci ¢ stato tramandato. La genialita

del pittore ne fa una strana composizione: S.Giuseppe, con barba e capelli brizzolati; la
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madre, una giovane donna che per dare il bambino al padre deve fare una torsione che
colloca il bambino in bilico. Che ne fa di questa famiglia la nostra ostetrica? (fig.2) Elimina
lo sfondo, il confine ¢ il tondo, utilizza solo un pennarello fine, azzurro, eliminando ogni
colore. Protagonista ¢ la linea che, essendo frammentata, non definisce nessuna forma. Se
Giuseppe e Maria sono riconoscibili, il bambino ¢ completamente scomparso. Anche questo
foglio ¢ siglato dal cognome e nome, in basso a sinistra. Che cosa poteva rappresentare di
questa famiglia, quando nella propria il terzo ¢ stato mancante dall’inizio? E nel secondo
ricalco (fig.3), dove si chiede di trasformare il primo ricalco, lasciando vuoti i pieni e
riempiendo 1 vuoti, che appare la centralita del suo “romanzo familiare”: un enorme vuoto,
circondato da tratti nervosi. Il tutto appare, per il colore e la forma, come una “nuvola”
pronta a cambiare forma: grande O, sia lettera dell’alfabeto sia numero zero, comunque
segno del silenzio. Qui D’autrice, al posto del nome e del cognome, mette un titolo:
SIMBIOSI, e, dalla parte opposta, solo il cognome.

I1 disegno creato da Nicoletta sembra esprimere perfettamente 1’indifferenziazione primitiva
creata non solo da quel tutt’'uno formato da madre e figlia, ma che ¢ come una struttura,
secondo quanto sostiene Bleger, “un’organizzazione particolare dell’io e del mondo” quando
il neonato non distingue ancora il mondo, il seno materno e se stesso. Come se la nostra
ostetrica, con la scelta di una professione dedicata a maneggiare la cavita femminile, fosse
costretta alla ricerca di un continuo appello al Mancante, appello senza confini, illimitato.
Con lo stesso senso di cancellazione delle linee di demarcazione tra I’io e il mondo.

C’¢ stato un tempo di felicita? L’attimo in cui lo spermatozoo ha incontrato 1’ovulo. La
dispersione del padre fa di ogni traccia un vuoto che si cerca di riempire con tutto cio che la
circonda, chiedendo la vita all’ Assenza, assenza che non € solo la morte,ma anche la vita del

desiderio, I’inizio del gioco e della simbolizzazione.

Terza giornata

Acrostico e Ricalco, scrittura e disegno sono segnati dall’impronta del soggetto, come tali
tradiscono sempre qualcosa dell’inconscio.

A partire dalla lettura dei disegni come una testimonianza dell’inconscio sono state offerte

delle coordinate teoriche sull’ Immagine del Corpo.
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Come mostrano i1 disegni I’immagine del corpo non coincide con I’organismo o lo schema
corporeo, essa ¢ “disegnata” dai principi dell’ inconscio.

La definiamo,con Francoise Dolto “memoria inconscia del vissuto relazionale”, porta quindi
in sé la traccia dell’incontro con I’altro .

E’ con la propria immagine del corpo che I’operatore incontra il corpo femminile che chiede
I’interruzione del processo di generazione di un altro corpo. E’ con le proprie immagini
interne che si interviene sul corpo della donna nel transito che va dall’accoglienza della
domanda alla raccolta dei dati anamnestici...all’anestesia, all’intervento chirurgico

Gli operatori a cui il corso si € rivolto si occupano del corpo femminile il cui sesso ¢
caratterizzato da un’assenza di rappresentazione ¢ da un vuoto di nominazione,esso non ¢
visibile all’esterno del corpo, la consapevolezza della sua esistenza passa,nella bambina,
attraverso la parola materna.

Nel terzo giorno ¢ stato riassunto teoricamente cid che era stato attraversato emotivamente
nelle prime due giornate: le tante e diverse separazioni vissute da ciascun soggetto; la storia
del suo nome con I’acrostico; il ricalco di un immagine.

Successivamente il gruppo si divide in sottogruppi, dove i partecipanti raccontano le storie
cliniche che hanno maggiormente segnato il proprio percorso professionale.

Fra i tanti racconti il piccolo gruppo ne sceglie uno da rappresentare nel grande gruppo.
Narrazione e rappresentazione ricostituiscono, sulla scena dello psicodramma, 1’unita di quel
corpo-volto frammentato nella molteplicita dei passaggi istituzionali : colloqui iniziali, visita
ginecologica, accettazione in ospedale, incontro con la pluralita degli operatori sanitari...
Viene evocato il fantasma che sta dietro ogni interruzione di gravidanza:

Una giovane donna , proveniente da una famiglia benestante chiede, nell’arco di 6 mesi, 2
interruzioni: la prima perché, essendo alle soglie del matrimonio non vuole sposarsi incinta,
la seconda perché sposata da troppo poco tempo. In entrambe 1 casi la richiesta € perentoria.
Nel racconto dell’assistente sociale risuona piu volte la domanda “Ma cosa vuole questa
donna?”.

Viene rappresentata la seconda richiesta di interruzione ed il percorso fino all’intervento: ¢
sulla scena del gioco che ’apparente linearita della domanda svela la sua complessita.

Per impersonare la ragazza,la narratrice sceglie una partecipante nel cui nome ¢ presente un

rimando semantico alla guerra, alla rissa : Cla-rissa
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I dialoghi della donna con i vari professionisti, assistente sociale, ginecologo, infermiera,
mettono in luce che quella gravidanza incarna un desiderio di fecondita ma non di
maternita.

Sara nel cambio di posto con la ragazza che 1’operatrice potra accostare la propria relazione
mai pacificata con il femminile e il materno, sentire quanto il rumore prodotto dalla propria
rissosita interna possa assordare rendendo difficile ’ascolto.

Sara la ginecologa a restituire, nel gioco che il matrimonio ¢ un momento di passaggio che
comporta anche una separazione, “si cambia posto nel mondo”.

E’ un lutto da realizzare tramite una modifica che, se non trova iscrizione nel simbolico,si

gioca nel corpo attraverso una gravidanza da interrompere e li lascia il segno.

Quarta giornata

Dall’ inizio della terza giornata si ¢ messo in gioco ’ascolto della conclusione del corso per
riconoscere 1 riti che ogni gruppo ha inventato nel separarsi, riti che rimandano
all’immaginazione mitica. Percio nell’ultima giornata il lavoro di formazione confluisce in
un momento costruttivo attraverso 1’incontro con il linguaggio di un mito

Pur nella brevita del percorso i partecipanti hanno condiviso un vocabolario inesauribile e
imprevedibile di storie, di simboli, di emozioni legate al concepimento, al farsi e disfarsi
della vita.

La giornata si apre con la lettura del mito platonico attorno alla nascita di Eros .

Diotima. Ora, questi demoni sono molti e vari: uno di questi é anche Amore

Socrate. E suo padre e sua madre- chi sono?

Diotima. E una cosa un po’ lunga da raccontare, rispose, ma a te la diro. Quando nacque
Afrodite, gli dei tennero un banchetto, e fra gli altri anche Poros (espediente), figlio di
Metidea (Sagacia): ora, quando ebbero finito, arrivo Penia (Poverta), siccome era stata una
gran festa, per mendicare qualcosa, e si teneva vicino alla porta. Poros intanto, ubriaco del
nettare (il vino non esisteva ancora), inoltratosi nel giardino di Giove, schiantato dal bere,
si addormento.

Allora Penia (Poverta), meditando se, contro le sue miserie, le riuscisse d’avere un figlio da

Poros, gli si sdraio accanto e rimase incinta di Amore. Proprio cosi amore divenne
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compagno e seguace di Afrodite, perché fu concepito il giorno della sua nascita, ed ecco
perché di natura e amante del bello, in quanto Afrodite é bella.

Dungque, come figlio di Poros e di Penia, ad Amore é capitato questo destino. innanzi tutto e
sempre povero, ed é molto lontano dall’essere delicato e come pensano in molti, ma anzi e
duro, squallido, scalzo, peregrino, uso a dormire nudo e frusto per terra, sulle soglie delle
case e per le strade, le notti all’addiaccio, perché conforme alla natura della madre, ha
sempre la miseria in casa.

Ma da parte del padre e insediatore dei belli e dei nobili, coraggioso, audace e risoluto,
cacciatore tremendo sempre a escogitare machiavelli d’ogni tipo e curiosissimo di intendere,
ricco di trappole, intento tutta la vita a filosofare, e terribile ciurmatore, stregone e sofista.
E sorti una natura né immortale né mortale, ma a volte, se gli va dritta, fiorisce e vive nello
stesso giorno, a volte invece muore e poi resuscita, grazie alla natura del padre; cio che
acquista sempre gli scorre via dalle mani, cosi che Amore non é mai né povero né ricco.
Anche fra sapienza e ignoranza si trova a mezza strada, e per questa ragione nessuno degli
dei e filosofo, o desidera diventare sapiente (infatti lo e gia), né chi e gia sapiente si applica
alla filosofia.

D’altra parte, neppure gli ignoranti si danno a filosofare né aspirano a diventare saggi, che
proprio per questo l'ignoranza e terribile, che chi non é né nobile né saggio crede d’aver
tutto a sufficienza, e naturalmente chi non avverte d’essere in difetto non aspira a cio di cui
non crede d’aver bisogno.

(Platone, Simposio, 203a sgg)

Dopo la I’ascolto del mito il gruppo si ¢ diviso in sottogruppi nei quali ognuno ha
“salvato”di tutto il testo una parola —chiave. Servendosi di questi elementi ogni gruppo ha
costruito una micro-storia poi confluita nel racconto collettivo del grande gruppo, racconto
che prefigura la costruzione che ogni giorno avviene attorno alla donna e all’operatore
che ,con lei entra in contatto. Di tutto cid ognuno coglie qualche frammento ma non ¢
previsto un momento in cui 1 vari frammenti possano ordinarsi € comporsi per restituire

un’immagine completa.
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Proveremo a raccontare la storia di voci che si sono ascoltate in un gioco infinito di rimandi
in cui ogni partecipante ha potuto entrare nel dramma senza fissarne la trama e la
conclusione finale.

Trascriviamo il racconto collettivo nato dalla perdita di parti soggettive della narrazione.
Confluisce nel racconto solo cio che ,per ogni sottogruppo, ¢ risultato “irrinunciabile”
Riandare con la memoria ai giorni trascorsi insieme. Come lontano sembra il primo giorno

“«“

quando non si riusciva a tracciare le * stanghette”, a fare le divisioni e ci sentivamo
sottrarre alle sicurezze quotidiane. Poi che scoperta pensare al nostro nome, che sembrava
piu lungo risalendo con fatica la scala che, gradini dopo gradino, ci portava nel buio delle
nostre radici. Metis ha accolto e sorretto le nostre emozioni cosi da tornare, attratte e
curiose,di proseguire la conoscenza. Con segni tracciati da mani sempre meno tremolanti,
abbiamo sentito il piacere del creare, del sentirci riconosciute nelle nostre creazioni. Ci
colse all’improvviso un temporale che sembro interrompere il filo dell esperienza.
Accompagnati da Afrodite capimmo che soltanto quando si riconosce di essere privi di
qualcosa, si puo desiderare cio di cui si crede di avere bisogno.

Infine 1 formatori restituiscono al gruppo degli operatori un proprio racconto attorno al
comune percorso di formazione

1978. In quell’anno molti viaggiatori si misero in cammino per attraversare i fiumi della
Perdita, del Rifiuto, dell’Abbandono, dell’ Oblio, dell’ Impossibile. Alcuni abbandonarono la
navigazione, altri presero vie piu sicure. Solo pochi giunsero,dopo ventidue anni,diversi da
come erano partiti. Sharcarono nella citta della Parola dove [’esperienza puo essere
raccontata perché Ascolto e presente. Come per Shahrazad,in un primo tempo, si racconta
per tenere la morte fuori dal cerchio dell esistenza poi ci si accorge che si puo interrogare il
legame che annoda il sesso al silenzio della morte. Allora e solo allora si puo sostituire ad
esso la trama del racconto che guadagna la sessualita per generare la vita. La strategia del
narratore consiste nel poter sostare nella pausa,nell’interruzione per dare respiro alla
narrazione. Ogni anonimo narratore giunse nel cerchio del gruppo portando entro di sé
coloro che avevano perso il nome e coloro che non l’avevano mai avuto. Per uscire
dall’anonimia narro la storia del proprio nome,il prezzo della propria nascita,in quel luogo
dove vigono identificazione e significato,dove il discorso di ognuno si annoda a quello delle

generazioni precedenti. Quali segni,nei disegni,lascia in eredita alla figliala presenza/
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assenza della madre?ll vuoto del femminile, la grammatica della sessualita come vengono
tramandate nell’arte del far nascere?La luce é anche ombra dove si perde qualcuno della
Sacra Famiglia. Se la triade familiare e ['ideale, nelle sue pieghe si intravede il buco
dell’immagine inconscia del corpo,il continente nero della femminilita,il fondo roccioso,a
picco nel e sotto il mare dell origine, dentro I’oscuro del corpo materno in cui, tutti i

narratori giungono.

Nel concludere, come per ogni testo che si rispetti, la tentazione ¢ di intraprendere un nuovo
inizio, visto che cid che abbiamo comunicato ¢ solo un accenno legato al primo modulo. Ce
ne sono stati altri nove: trame intessute di storie, tante che non arrivavano a noi direttamente
dalle donne che chiedevano I’interruzione di gravidanza, giovani € meno giovani, italiane e,
di piu, straniere, portatrici di riti € di miti appartenenti a civilta diverse, ma che arrivavano
dagli operatori che le avevano raccolte e passate nel setaccio delle loro emozioni.

Le storie delle pazienti si sono intrecciate con le storie degli operatori. Noi abbiamo chiesto
a ciascuno di raccontare la propria storia. Anche a Shahrazad fu chiesto di raccontare la sua
storia. Lei lo fece meglio che poté, rivivendo il momento in cui il sultano 1’aveva sfidata
mortalmente a vincere o fallire. Porto 1 pericoli del cammino dentro il cerchio del racconto e,
raccontando, provava grande piacere nel ricostruire i fatti, nel trovare le parole giuste e
perfino il giusto movimento del corpo, per proiettare ombre e figure. Noi abbiamo
collezionato, tessuto storie, rammendando quelle che abbiamo potuto rammendare, senza
illuderci di poter cambiare il mondo, ma prendendoci cura delle sue creature. Shahrazad
evita la morte intrecciando storia con storia e vive fin quando ci sono storie da raccontare,
affinché altre donne possano continuare a vivere, raccontando anche loro. Anche per gli
operatori di questa difficile frontiera, ogni speranza di cambiamento passa attraverso la
possibilita di utilizzare vecchi racconti per tessere nuove storie: ¢ con questa consapevolezza

che abbiamo lavorato.
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