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Christopher Nolan consegna al suo pubblico
un'opera esteticamente sopraffina che e anche

un viaggio emotivo sconvolgente.
Silenzio, strade deserte e una pioggia leggera di carta, che
si abbatte lungo un quieto pomeriggio nella cittadina di
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Dunkirk. Sono volantini, quei fogli di carta, che sembrano
volersi prendere tutto il tempo del mondo prima di toccare
terra - o le mani di un soldato che cammina in quell'assor-
dante desolazione. Sopra, su inchiostro stampato, una veri-
ta che sa di minaccia, tre parole che formano il destino di
quel soldato e di tanti suoi compagni inglesi, costretti su
quel fazzoletto di terra cosi lontano eppure cosi vicino dalla
loro patria. "We surround you", vi circondiamo. Il nemico e
alle spalle, davanti c'e l'acqua del canale della Manica, in-
torno ogni elemento sembra essere ostile a quel soldato.
L'aria, la terra, il mare. La Germania ha invaso la Polonia, le
forze di Hitler hanno gia toccato Belgio, Lussemburgo e infi-
ne la Francia. E la guerra, quella che il soldato tiene in
mano, € la guerra quella stampata su quel pezzo di carta. Vi
circondiamo e non c'e via d'uscita, vi circondiamo e vi pren-
deremo, vi circondiamo e in Inghilterra non tornerete mai
piu.

Tre soluzioni davanti a quel soldato: una via aria grazie al-
I'aviazione che respinge i soldati nemici, una via terra grazie
alle trincee e al molo che tocca la terza, quella via mare,
l'unica che sembra poter dare una speranza di sopravviven-
za a quegli uomini sulla riva, in bilico tra morte e salvezza. |
soldati sono quattrocentomila, I'anno il 1940, i giri sull'orolo-
gio di Christopher Nolan solo 107, i battiti del cuore impos-
sibili da contare.

La storia degli sconfitti

Non c'é spazio per i potenti nella pellicola di Christopher
Nolan, né per abili strategie militari: Dunkirk vola verso |l
basso, non si innalza ma si sporca di sabbia e sangue, si
bagna fino ad annegare e sta addosso solo ai soldati, che
finiscono ben presto per essere compagni di uno spettatore
letteralmente incatenato alla riva. Il nemico non c'e mai, €



sempre alle spalle, reale tanto quanto invisibile. Di lui sen-
tiamo il rumore degli spari, I'assordante rimbombo del moto-
re degli aerei, I'affondo delle bombe nell'acqua. Lo vediamo
solo negli occhi terrorizzati di Kenneth Branagh, che dalla
punta del molo traghetta i suoi soldati verso una speranza di
salvezza e nel frattempo su quella battigia ci butta lo spetta-
tore, sempre piu uno di loro, sempre piu angosciato dalla
paura e confortato da quei pochi attimi di sollievo che il film
concede. Mai come in Dunkirk lo spettatore entra all'interno
di un vero e proprio viaggio emotivo che rende il film un'e-
sperienza sensoriale a tutto tondo, che passa per lo stoma-
co prima ancora che per gli occhi e, cosa ancora piu sor-
prendente, in modo del tutto naturale e affatto forzato. Al
punto che la Grande Guerra, la vittoria della strategia, la
sconfitta militare sembrano quasi non contare piu niente né
per il regista né per lo spettatore. Conta solo I'uomo, la spe-
ranza di poter sopravvivere, quel ticchettio sull'orologio, quel
tempo inesorabile che scorre assottigliando le possibilita di
salvezza.

Il tempo rimane nonostante tutto protagonista, e la grande
ossessione di Nolan riesce anche questa volta ad infilarsi
nelle pieghe della narrazione. Un orologio diverso per ogni
elemento, cosi come era anche per le dimensioni oniriche di
Inception. In barca si viaggia per un giorno, in aereo per
un'ora, sul molo si rimane una settimana. Tre tempi diversi
che si intrecciano riuscendo a dilatare e comprimere un'uni-
ta di misura universale che nella dimensione filmica diventa
come sempre, nelle mani di Christopher Nolan, nient'altro
che un'illusione che aumenta la diversa percezione del pro-
tagonista cosi come dello spettatore. Eppure, mentre in In-
ception cosi come in Interstellar il tempo era materia illuso-
ria che alimentava l'irreale, in Dunkirk anche lui scende di
nuovo a terra e diventa strumento di realismo, che il regista



utilizza per inglobare ancora di piu lo spettatore all'interno di
quella sensazione claustrofobica che riesce perfettamente e
ha del miracoloso, se si pensa alla pellicola IMAX e allo
spazio visivo che, al contrario, il regista & disposto a conce-
dere.

Respiro corto in spazi enormi

E paradossale quanto innegabile il fatto che Dunkirk riesca
a rendere claustrofobico quello che, in realta, € uno dei film
piu ‘spaziosi' di Christopher Nolan. Girato in pellicola IMAX
per quasi tutta la sua durata (con la difficolta aggiuntiva di
ottenere un suono in presa diretta, che ha costretto le scene
piu parlate ad essere girate in 70mm), Dunkirk concede vi-
sivamente uno spazio enorme allo spettatore, che Nolan
sembra riuscire a maneggiare con una maestria che forse,
con questo suo ultimo lavoro, ha raggiunto davvero i suoi
massimi livelli. Ne é ulteriore dimostrazione l'esigua durata,
che non toglie nulla alla narrazione ma al contrario riesce a
condensarla rendendola perfettamente fruibile. Ogni inqua-
dratura € pensata in spazio e in tempo, ogni istante del film
sembra essere ragionato, ogni goccia d'acqua, ogni refolo
d'aria, ogni granello di sabbia ha una precisa angolazione
che comunica perfettamente con ogni elemento, dalla
splendida fotografia di Hoyte Van Hoytema alla musica di
Hans Zimmer, che accompagna di ticchettio in ticchettio
I'intera narrazione infilandosi nella testa e nel cuore del pro-
tagonista. Nolan riesce ad orchestrare ogni minimo dettaglio
e ogni componente della sua orchestra raggiunge, grazie a
questa perfetta macchinazione, uno stato di grazia che ren-
de ogni elemento del film tecnicamente inappuntabile.

Non fanno eccezione le performances, dal gia citato Kenne-
th Branagh (una delle vere sorprese del film) a Tom Hardy
fino a Cillian Murphy, piu abituati a lavorare accanto al re-
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gista. Grazie a loro Nolan riesce a sintetizzare un cinema
spettacolare ma essenziale allo stesso tempo, puro, che si
nutre di grandi inquadrature tanto quanto delle espressioni
dei suoi protagonisti. Perché Dunkirk, in fondo, € tutta i,
negli occhi di chi guarda un nemico invisibile e ci regala
un'esperienza indimenticabile in cui ogni ticchettio riesce a
comunicare qualcosa, fino a lasciarci esausti su una spiag-
gia, stremati ma grati di aver toccato quella riva.

Il tempo rimane nonostante tutto protagonista, e la grande
ossessione di Nolan riesce anche questa volta ad infilarsi
nelle pieghe della narrazione. Un orologio diverso per ogni
elemento, cosi come era anche per le dimensioni oniriche di
Inception. In barca si viaggia per un giorno, in aereo per
un'ora, sul molo si rimane una settimana. Tre tempi diversi
che si intrecciano riuscendo a dilatare e comprimere un'uni-
ta di misura universale che nella dimensione filmica diventa
come sempre, nelle mani di Christopher Nolan, nient'altro
che un'illusione che aumenta la diversa percezione del pro-
tagonista cosi come dello spettatore. Eppure, mentre in In-
ception cosi come in Interstellar il tempo era materia illuso-
ria che alimentava l'irreale, in Dunkirk anche lui scende di
nuovo a terra e diventa strumento di realismo, che il regista
utilizza per inglobare ancora di piu lo spettatore all'interno di
quella sensazione claustrofobica che riesce perfettamente e
ha del miracoloso, se si pensa alla pellicola IMAX e allo
spazio visivo che, al contrario, il regista e disposto a conce-
dere.

La responsabilita dei padri
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(Un breve estratto)

lo credo che la figura di Mr. Dawson sia la piu bella del film,
la piu etica se vogliamo: al soldato salvato in mare che gl
chiede perché lo sta facendo mettendo a repentaglio la sua
vita Mr Dawson, che ha gia perso un figlio, pilota della RAF,
in guerra risponde con una frase che credo racchiuda la mo-
rale di tutto il film: “Abbiamo voluto noi, anziani, questa
guerra e ora dobbiamo fare i conti con la responsabilita di
questa scelta’.

Gli fa il paio il Comandante Bolton, interpretato da Kenneth
Branagh, che nel finale, dall’alto del molo simbolo della spe-
ranza e della disperazione del film, rifiuta la scialuppa per
aspettare di mettere in salvo anche i francesi che hanno fino
all’ultimo combattuto in citta per fermare i nazisti assedianti.
Essere adulti, essere padri significa fare delle scelte e ri-
sponderne specie se tali scelte ricadono sui nostri figli e la
risposta € non nelle parole ma negli atti che restano e pos-
sono cambiare il destino di una vita come di una nazione: €
qguesto per me il messaggio alto che DUNKIRK ci lascia in
maniera indelebile.



