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Christopher Nolan consegna al suo pubblico 
un'opera esteticamente sopraffina che è anche 
un viaggio emotivo sconvolgente.
Silenzio, strade deserte e una pioggia leggera di carta, che 
si abbatte lungo un quieto pomeriggio nella cittadina di 
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Dunkirk. Sono volantini, quei fogli di carta, che sembrano 
volersi prendere tutto il tempo del mondo prima di toccare 
terra - o le mani di un soldato che cammina in quell'assor-
dante desolazione. Sopra, su inchiostro stampato, una veri-
tà che sa di minaccia, tre parole che formano il destino di 
quel soldato e di tanti suoi compagni inglesi, costretti su 
quel fazzoletto di terra così lontano eppure così vicino dalla 
loro patria. "We surround you", vi circondiamo. Il nemico è 
alle spalle, davanti c'è l'acqua del canale della Manica, in-
torno ogni elemento sembra essere ostile a quel soldato. 
L'aria, la terra, il mare. La Germania ha invaso la Polonia, le 
forze di Hitler hanno già toccato Belgio, Lussemburgo e infi-
ne la Francia. È la guerra, quella che il soldato tiene in 
mano, è la guerra quella stampata su quel pezzo di carta. Vi 
circondiamo e non c'è via d'uscita, vi circondiamo e vi pren-
deremo, vi circondiamo e in Inghilterra non tornerete mai 
più. 
Tre soluzioni davanti a quel soldato: una via aria grazie al-
l'aviazione che respinge i soldati nemici, una via terra grazie 
alle trincee e al molo che tocca la terza, quella via mare, 
l'unica che sembra poter dare una speranza di sopravviven-
za a quegli uomini sulla riva, in bilico tra morte e salvezza. I 
soldati sono quattrocentomila, l'anno il 1940, i giri sull'orolo-
gio di Christopher Nolan solo 107, i battiti del cuore impos-
sibili da contare.

La storia degli sconfitti
Non c'è spazio per i potenti nella pellicola di Christopher 
Nolan, né per abili strategie militari: Dunkirk vola verso il 
basso, non si innalza ma si sporca di sabbia e sangue, si 
bagna fino ad annegare e sta addosso solo ai soldati, che 
finiscono ben presto per essere compagni di uno spettatore 
letteralmente incatenato alla riva. Il nemico non c'è mai, è 



sempre alle spalle, reale tanto quanto invisibile. Di lui sen-
tiamo il rumore degli spari, l'assordante rimbombo del moto-
re degli aerei, l'affondo delle bombe nell'acqua. Lo vediamo 
solo negli occhi terrorizzati di Kenneth Branagh, che dalla 
punta del molo traghetta i suoi soldati verso una speranza di 
salvezza e nel frattempo su quella battigia ci butta lo spetta-
tore, sempre più uno di loro, sempre più angosciato dalla 
paura e confortato da quei pochi attimi di sollievo che il film 
concede. Mai come in Dunkirk lo spettatore entra all'interno 
di un vero e proprio viaggio emotivo che rende il film un'e-
sperienza sensoriale a tutto tondo, che passa per lo stoma-
co prima ancora che per gli occhi e, cosa ancora più sor-
prendente, in modo del tutto naturale e affatto forzato. Al 
punto che la Grande Guerra, la vittoria della strategia, la 
sconfitta militare sembrano quasi non contare più niente né 
per il regista né per lo spettatore. Conta solo l'uomo, la spe-
ranza di poter sopravvivere, quel ticchettio sull'orologio, quel 
tempo inesorabile che scorre assottigliando le possibilità di 
salvezza.
Il tempo rimane nonostante tutto protagonista, e la grande 
ossessione di Nolan riesce anche questa volta ad infilarsi 
nelle pieghe della narrazione. Un orologio diverso per ogni 
elemento, così come era anche per le dimensioni oniriche di 
Inception. In barca si viaggia per un giorno, in aereo per 
un'ora, sul molo si rimane una settimana. Tre tempi diversi 
che si intrecciano riuscendo a dilatare e comprimere un'uni-
tà di misura universale che nella dimensione filmica diventa 
come sempre, nelle mani di Christopher Nolan, nient'altro 
che un'illusione che aumenta la diversa percezione del pro-
tagonista così come dello spettatore. Eppure, mentre in In-
ception così come in Interstellar il tempo era materia illuso-
ria che alimentava l'irreale, in Dunkirk anche lui scende di 
nuovo a terra e diventa strumento di realismo, che il regista 



utilizza per inglobare ancora di più lo spettatore all'interno di 
quella sensazione claustrofobica che riesce perfettamente e 
ha del miracoloso, se si pensa alla pellicola IMAX e allo 
spazio visivo che, al contrario, il regista è disposto a conce-
dere.

Respiro corto in spazi enormi
È paradossale quanto innegabile il fatto che Dunkirk riesca 
a rendere claustrofobico quello che, in realtà, è uno dei film 
più ‘spaziosi' di Christopher Nolan. Girato in pellicola IMAX 
per quasi tutta la sua durata (con la difficoltà aggiuntiva di 
ottenere un suono in presa diretta, che ha costretto le scene 
più parlate ad essere girate in 70mm), Dunkirk concede vi-
sivamente uno spazio enorme allo spettatore, che Nolan 
sembra riuscire a maneggiare con una maestria che forse, 
con questo suo ultimo lavoro, ha raggiunto davvero i suoi 
massimi livelli. Ne è ulteriore dimostrazione l'esigua durata, 
che non toglie nulla alla narrazione ma al contrario riesce a 
condensarla rendendola perfettamente fruibile. Ogni inqua-
dratura è pensata in spazio e in tempo, ogni istante del film 
sembra essere ragionato, ogni goccia d'acqua, ogni refolo 
d'aria, ogni granello di sabbia ha una precisa angolazione 
che comunica perfettamente con ogni elemento, dalla 
splendida fotografia di Hoyte Van Hoytema alla musica di 
Hans Zimmer, che accompagna di ticchettio in ticchettio 
l'intera narrazione infilandosi nella testa e nel cuore del pro-
tagonista. Nolan riesce ad orchestrare ogni minimo dettaglio 
e ogni componente della sua orchestra raggiunge, grazie a 
questa perfetta macchinazione, uno stato di grazia che ren-
de ogni elemento del film tecnicamente inappuntabile.
Non fanno eccezione le performances, dal già citato Kenne-
th Branagh (una delle vere sorprese del film) a Tom Hardy 
fino a Cillian Murphy, più abituati a lavorare accanto al re-
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gista. Grazie a loro Nolan riesce a sintetizzare un cinema 
spettacolare ma essenziale allo stesso tempo, puro, che si 
nutre di grandi inquadrature tanto quanto delle espressioni 
dei suoi protagonisti. Perché Dunkirk, in fondo, è tutta lì, 
negli occhi di chi guarda un nemico invisibile e ci regala 
un'esperienza indimenticabile in cui ogni ticchettio riesce a 
comunicare qualcosa, fino a lasciarci esausti su una spiag-
gia, stremati ma grati di aver toccato quella riva.
Il tempo rimane nonostante tutto protagonista, e la grande 
ossessione di Nolan riesce anche questa volta ad infilarsi 
nelle pieghe della narrazione. Un orologio diverso per ogni 
elemento, così come era anche per le dimensioni oniriche di 
Inception. In barca si viaggia per un giorno, in aereo per 
un'ora, sul molo si rimane una settimana. Tre tempi diversi 
che si intrecciano riuscendo a dilatare e comprimere un'uni-
tà di misura universale che nella dimensione filmica diventa 
come sempre, nelle mani di Christopher Nolan, nient'altro 
che un'illusione che aumenta la diversa percezione del pro-
tagonista così come dello spettatore. Eppure, mentre in In-
ception così come in Interstellar il tempo era materia illuso-
ria che alimentava l'irreale, in Dunkirk anche lui scende di 
nuovo a terra e diventa strumento di realismo, che il regista 
utilizza per inglobare ancora di più lo spettatore all'interno di 
quella sensazione claustrofobica che riesce perfettamente e 
ha del miracoloso, se si pensa alla pellicola IMAX e allo 
spazio visivo che, al contrario, il regista è disposto a conce-
dere.
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(Un breve estratto) 
Io credo che la figura di Mr. Dawson sia la più bella del film, 
la più etica se vogliamo: al soldato salvato in mare che gli 
chiede perché lo sta facendo mettendo a repentaglio la sua 
vita Mr Dawson, che ha già perso un figlio, pilota della RAF, 
in guerra risponde con una frase che credo racchiuda la mo-
rale di tutto il film: “Abbiamo voluto noi, anziani, questa 
guerra e ora dobbiamo fare i conti con la responsabilità di 
questa scelta”.
Gli fa il paio il Comandante Bolton, interpretato da Kenneth 
Branagh, che nel finale, dall’alto del molo simbolo della spe-
ranza e della disperazione del film, rifiuta la scialuppa per 
aspettare di mettere in salvo anche i francesi che hanno fino 
all’ultimo combattuto in città per fermare i nazisti assedianti.
Essere adulti, essere padri significa fare delle scelte e ri-
sponderne specie se tali scelte ricadono sui nostri figli e la 
risposta è non nelle parole ma negli atti che restano e pos-
sono cambiare il destino di una vita come di una nazione: è 
questo per me il messaggio alto che DUNKIRK ci lascia in 
maniera indelebile.


