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Per quanti si interrogano sull’articolazione tra individuale e 
gruppale-sociale-collettivo, l’ultimo libro di R. Kaës è di 
grande interesse.
Il problema per gli psicoterapeuti e gli psicoanalisti si pone 
dagli anni ‘20 del secolo scorso quando Freud (1921) rico-
nosce che la psicologia individuale è già da subito psicolo-
gia sociale, e non perché il sociale venga introiettato-interio-
rizzato, ma perché   esso è costitutivo dell’apparato psichico 
nascente. Tra individuale e collettivo c’è una continuità che 
ci sgomenta, in quanto affievolisce l’enfasi sulla soggettiva-
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zione, sulla indipendenza e autonomia del singolo dal grup-
po, rilevando che queste nozioni hanno  una componente il-
lusoria, una comune illusione di soggettivazione.
Diventare individuo, soggettivarsi, è un valore tradizionale 
delle culture occidentali, favorito ed esaltato dalla nascente 
borghesia fin dal diciannovesimo secolo: entrare nella vita, 
scaraventarsi in essa e volare… Questo valore ha ispirato 
opere d’arte, letteratura, i sistemi di insegnamento e di for-
mazione, e il nostro stesso lavoro della cura.   Ma la conti-
nuità individuale e collettivo, l’embricazione dentro-fuori, da 
subito costituisce l’apparato psichico e il suo funzionamento 
come contaminato (come avere lo straniero dentro). Del 
resto basta pensare all’esperienza del lutto per toccare con 
mano l’intensità del desiderio appassionato di essere una 
sola cosa con l’altro. In luogo dell’opposizione mondo inter-
no-mondo esterno, dentro-fuori, possiamo immaginare un 
fuori- dentro, e un dentro-fuori che, comunque, sottolinea 
i limiti della soggettivazione, a favore della concezione di 
una mente estesa.
Freud (1927) a proposito di F. Dostoeskij parla di identifica-
zione con un morto. Ma, nel corso del breve lavoro, Freud 
precisa non si tratta tanto di una identificazione con il padre 
morto, quanto di una impregnazione con gli aspetti depressi 
e sofferenti del genitore, un meccanismo precoce che rende 
i confini dell’Io individuale molto labili, una zona di   indiffe-
renziazione che si conserva nella mente, lungo l’intera esi-
stenza, e fa parte dell’apparato psichico accanto a funzio-
namenti più separati.
Quindi già a partire da Freud possiamo ipotizzare che esista 
nella mente uno spazio psichico inconscio in cui il singolo 
non esiste in quanto tale, ma in quanto impregnato   di una 
mentalità inconscia senza poterla elaborare.



Su queste dimensioni ci porta René Kaës in questo contri-
buto sviluppando in termini metapsicologici le intuizioni di 
Pichon Riviére, di J. Bleger, e di Janine Puget. Questa A, a 
partire dagli anni ‘70, ha sistematizzato diversi livelli della 
mente distinguendo un livello intra-soggettivo, uno inter-
soggettivo e uno trans-soggettivo.
I diversi livelli, nell’ottica di Puget, si articolano tra loro dan-
do vita ad una dialettica tra il cosiddetto dentro (mondo in-
terno) e il cosiddetto fuori (mondo esterno), tale dialettica 
sfuma i confini e la distinzione tra il dentro e il fuori così 
come la psicoanalisi li ha tradizionalmente concepiti. L’os-
servazione, secondo Puget, dovrebbe essere sempre prote-
sa a cogliere i modi e i limiti della tolleranza soggettiva ai 
compromessi di “non conflittualità” tra gli individui, ossia la 
disposizione intrapsichica all’adattamento al contesto, la tol-
leranza della quota di alienazione che l’adattamento al con-
testo trans-soggettivo comporta. Adattarsi significa incame-
rare la gerarchia di rimossi propria di ogni gruppo, di ogni 
famiglia. Il livello trans-soggettivo inconscio è una dimensio-
ne non differenziata, poco elaborata, alla frontiera del rap-
presentabile. Si tratta di un comune tessuto emotivo di 
base, malleabile e ambiguo, come lo definisce Bleger, che 
Puget riprende, facile a scivolare nella suggestione e nell’a-
dattamento mimetico. Questa dimensione indifferenziata 
della mente ha bisogno di depositari comuni che offrano 
certezze e stabilità, che siano fonti di sicurezza e protezio-
ne. Questa dimensione diventa, a sua volta, depositaria per 
gli altri individui. Questo mutuo e reciproco deposito ci rende 
molto sensibili al clima emotivo del nostro ambiente (quella 
che Bion definisce come “mentalità inconscia”). Se i deposi-
tari per qualche motivo vengono meno o vengono alterati, si 
produce una intensa regressione alla malleabilità e alla am-
biguità che spinge in una collusione con il fuori ambientale, 



una familiarizzazione non conflittuale con la nuova realtà 
esterna così come si presenta e come viene percepita. La 
tendenza all’alienazione di aspetti e posizioni personali in-
consci ha il fine, anch’esso inconscio, di fare sopravvivere il 
legame  fino ad adattarsi a qualunque cosa pur di preservar-
lo. In molte circostanze, per esempio quando le condizioni 
dell’ambiente fuori non sono percepite come estreme (guer-
re, dittature, gravi crisi economiche e sociali), possiamo di-
ventare meno attenti e meno sensibili al nostro conformismo 
e alla facilità con cui accettiamo mode e pregiudizi. Proprio 
questo adattamento conformistico chiama in gioco la pulsio-
ne di morte come spinta a slegare, a rompere, tagliare.
René Kaës conosce profondamente gli studi e le ipotesi dei 
pensatori argentini e da questi prende le mosse per costrui-
re l’ampia teorizzazione che seguiamo con attenzione e in-
teresse da anni. In quest’ultimo libro Kaës sistematizza 
questi orientamenti in una complessa architettura metapsi-
cologica accurata e precisa.
Il suo punto di partenza è che la pulsione non è solo intra-
psichica, cioè non è solo in relazione con i bisogni biologici 
del corpo, essa si inscrive nei legami intersoggettivi, nelle 
appartenenze gruppali, nel sociale e nella cultura.
Freud, osserva Kaës, insiste sul conflitto tra le esigenze del-
la pulsione e quelle della civiltà, in questo modo resta anco-
rato all’idea di una pulsione essenzialmente intrapsichica 
che emerge dalle tensioni somatiche alla ricerca dalla pro-
pria soddisfazione (o verso la fine della insoddisfazione). 
L’impianto teorico diventa molto diverso se immaginiamo 
che la pulsione abbia una fonte intersoggettiva, che essa si 
formi nel volgersi verso l’altro e nelle risposte che da esso 
riceve. Nel pensiero di Freud l’altro entra in gioco come “ap-
poggio”, l’oggetto viene cercato per sopprimere l’eccitazio-



ne, l’oggetto, come sappiamo, non è una meta della pulsio-
ne ma solo un mezzo per placare l’eccitazione.
Questo è il modo in cui Kaës legge Freud e a questi livelli si 
impegna a modificare e allargare le visioni metapsicologiche 
che ci sono state consegnate. L’interesse di R. Kaës consi-
ste proprio nello studiare i rapporti tra pulsione e intersog-
gettività. La pulsione, dunque, è da subito in contatto con 
l’ambiente attraverso identificazioni, ma anche patti e con-
tratti, alleanze e credenze inconsce. La pulsione, nel siste-
ma di Kaës, è il messaggero del somatico verso l’oggetto 
che le risponde e le offre contenimento. Per cui la pulsione 
oltre che sul bisogno biologico si appoggia sull’investimento 
che trova-ottiene dall’oggetto materno primario: il bambino 
si appoggia sui caratteri pulsionali dell’oggetto che lo inve-
ste e li incorpora insieme con il latte. Questo doppio anco-
raggio (sul soma e sull’oggetto) porta ad immaginare un ap-
poggio reciproco, intersoggettivo, tra più soggetti a partire 
dal quale si crea uno spazio pulsionale comune e condiviso. 
La pulsione è plastica e si trasforma, si sublima, o viene ri-
mossa, o si rivolge nel contrario, se le sue mete sembrano 
mettere a rischio il   contratto che lega insieme i membri di 
una comunità. La rinuncia alle mete pulsionali pertanto non 
è solo un movimento   interno ma è frutto di un processo 
condiviso di co-rimozione tra la madre e il bambino, presup-
pone degli interdetti fondamentali e comuni. Di qui nasce 
anche la non- immediatezza che, al posto della soddisfazio-
ne immediata, consente pause in cui nasce il pensiero e la 
sublimazione, lo spostamento della pulsione verso altre 
mete conserva tutta l’energia libidica appassionata di cui 
essa è dotata.
Secondo Kaës l’altro interviene sui destini della pulsione (e 
dunque della soggettivazione), modula le pulsioni e orienta il 
lavoro psichico. L’investimento narcisistico dei genitori influi-



sce sulle pulsioni e impone all’apparato psichico un lavoro di 
legame e trasformazione, orienta e modula l’inconscio stes-
so attraverso le alleanze inconsce, la co-rimozione, il dinie-
go comune, oltre che con l’identificazione che per Freud è il 
legame più precoce.
L’individuo da subito partecipa delle rappresentazioni condi-
vise, dei significati, delle interpretazioni e delle difese comu-
ni, con il seno viene introiettato un funzionamento psichico 
che avalla legami e senso e comporta rimozione e rinuncia.
Proprio per questo nesso costitutivo l’individuo avverte an-
che una necessità di ritiro dell’investimento, di disidentifica-
zione, eventualmente di non pensiero, per emanciparsi dal 
legame da cui è co-costruito. Nel precedente libro “Malesse-
re” (2012) Kaës si era soffermato sulla cultura post-moderna 
come cultura dell’eccesso, di affinità traumatica con l’estre-
mo, di un rapporto traumatofilico con il rischio. Naturalmen-
te, sottolineava, il legame di violenza poggia su uno stato di 
non pensiero: quando gli oggetti sono non responsivi e falli-
scono nella loro funzione para-eccitatoria, la tensione diven-
ta incontenibile e incontinente, un senso di passività e impo-
tenza invade l’individuo e questo va a costituire una “mac-
china anti-pensiero”, che spinge all’azione e alla violenza. 
O, in alternativa, l’individuo riduce al silenzio le emozioni, ri-
nuncia alla realizzazione e scompaiono le risorse di investi-
mento. Qui lavora la pulsione di morte e la pulsione di vita 
collassa. “Occorre un processo di elaborazione polisemico e 
gruppale, per pensare l’impensabile occorre un lavoro psi-
chico intersoggettivo. (Malessere pg. 296)
La posizione particolare e precipua di Kaës è di partire da 
concetti unipersonali e intrapsichici (come quelli della meta-
psicologia freudiana come lui la intende) e   cercare di 
espanderli verso l’intersoggettivo e il culturale. Una opera-
zione questa   che aiuta ad apprendere, a distinguere, a co-



gliere i nodi problematici delle nostre teorizzazioni. Questa 
estensione è presente in tutti i suoi libri ma in quest’ultimo 
viene sistematizzata in una ampia architettura dell’apparato 
psichico fatto come un alveare mobile e dinamico.
Vediamo alcune idee che sono espresse in modo chiaro e 
propositivo. Kaës riprende la sua concezione della pulsione 
come forza non solo intrapsichica ma in contatto dinamico 
con l’ambiente intersoggettivo e sociale che la co-costrui-
sce, per   sostenere che l’Inconscio non è interamente con-
tenuto nei limiti dell’apparato psichico individuale, ma che 
c’è realtà psichica in spazi diversi da quello del soggetto. 
L’Inconscio si inscrive in più spazi psichici eterogenei nella 
loro formazione e nei loro processi. Questo significa ammet-
tere, dice l’A, che la metapsicologia descrittiva di un appara-
to individuale non è in grado di concepire la pluralità dei 
luoghi dell’Inconscio e la politopia dei processi psichici in 
ciascuno di questi luoghi.
In questo modo Kaës intende fondare una III topica (dopo 
quella tra Inconscio-preconscio-coscenza, e quella articolata 
nei sistemi di Io-Super Io-Es, che attraverso la nozione di 
identificazione arriva a includere i gruppi e le masse nel fun-
zionamento psichico). Ma, in generale, Kaës sostiene, tutti i 
modelli di III topica restano centrate sullo spazio intrapsichi-
co e sugli effetti degli oggetti, delle relazioni precoci, su di 
esso.
La metapsicologia di terzo tipo che lui intende proporre de-
scrive invece l’apparato psichico inconscio come organizza-
to in spazi diversi, ciascuno dei quali ha propri contenuti e 
funzionamenti, i tre spazi si accordano, si legano e si tra-
sformano a vicenda. Sono proprio le alleanze inconsce ad 
attestare la pluralità dei luoghi dell’Inconscio.
Le alleanze inconsce sono la materia prima di ogni legame 
e sono una componente della realtà psichica individuale. 



Esse vengono investite come una necessità vitale e influen-
zano l’individuo.
Le alleanze inconsce promuovono un complesso sistema di 
difese, dinieghi ed elusione tese a proteggerle da quanto 
potrebbe minacciarle. Le alleanze stabiliscono un accordo 
inconscio su cosa dovrà essere rimosso, denegato, rigetta-
to, ecc, a fini strutturanti, o difensivi, o offensivi, o alienanti.  
Alcune alleanze inconsce sono trasmesse in modo trans-
generazionale.
La soggettivazione va intesa come un movimento di svinco-
lamento dalle alleanze inconsce, soprattutto da quelle alie-
nanti. Là dove erano le alleanze inconsce è necessario che 
l’Io possa avvenire, scrive Kaës. Ma lo slegamento per sog-
gettivarsi produce paura del crollo e può effettivamente cau-
sare il crollo dell’emergente soggettività. Un tema questo di 
grande attualità, infatti la soggettivazione comporta un dolo-
roso mollare gli ormeggi, essa implica un dire di no, un tra-
dire le alleanze, i patti inconsci e la pace del conformismo al 
gruppo. (Su temi analoghi si muove Marta Badoni 2016)
Se le alleanze ci descrivono più spazi psichici (quello del-
l’insieme, quello dei legami, quello dell’individualità) allora 
l’Inconscio è più di un altro (pg 227), esso è intrapsichico ed 
extratopico, è nel soggetto ed è fuori del soggetto, è attivo in 
più spazi psichici. In definitiva le classiche antitesi tra dentro 
e fuori si rimodellano a favore di un dentro-fuori e di un fuo-
ri-dentro, come dicevo più sopra.
Con questa concezione R. Kaës rompe con l’idea di un In-
conscio solo di natura psicosessuale, per affermare che 
esso è anche fondato nell’intersoggettività ed emerge in 
luoghi diversi, il singolo, il gruppo, la famiglia e le istituzioni.
Il carattere politopico dell’Inconscio è anche bene descritto 
dalla dinamica, che conosciamo, tra depositario e deposita-
to che intrica ulteriormente gli individui e gli insiemi. Lette-



ralmente la parte depositata da altri nell’individuo rimane 
dentro come una cripta interna, la parte depositata dall’indi-
viduo in altro rimane fuori di sé, espropriata e straniera, ma 
pure propria.
In questo libro di Kaës troviamo l’idea di intersoggettività 
non come interazione comportamentale tra individui, ma 
proprio come una struttura dello spazio psichico condiviso 
(266). L’intersoggettività è un funzionamento inconscio con-
diviso, un mondo di significati e desideri in comune, come 
pure di interdetti e difese.
Queste concezioni possono modificare il nostro assetto e, 
soprattutto, il nostro ascolto clinico in direzione di una 
estensione sulla quale siamo tutti impegnati a riflettere.   
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