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Damien Chazelle, autore e regista di "Whiplash" (classe 
1985), prima di dedicarsi al cinema ha studiato musica e si 
vede. Il film, ambientato nell'immaginario Shaffer Conserva-



tory di New York, è in parte ispirato alle sue esperienze 
come batterista jazz nella Princeton High School Studio 
Band, e risente della formazione musicale del regista anche 
nella sua composizione: con i suoi continui cambi di ritmo, 
"Whiplash" procede e si sviluppa come il brano che gli dà il 
titolo. "Whiplash" (letteralmente, "frustata") è una composi-
zione di Hank Levy definita da Chezelle una dannazione per 
un batterista: "Ancora oggi lo ricordo come un incubo, ma, 
nonostante questo, mette in mostra il talento di un batterista 
e la sua follia nella costante ricerca del ritmo". 
Il film  ha una genesi curiosa: lo script era già pronto nel 
2012, quando Chazelle presentò al Sundance un cortome-
traggio promozionale, che fu ben accolto, allo scopo di tro-
vare produttori per realizzare il progetto che vide la luce due 
anni più tardi: di nuovo presentato al Sundance, ha ottenuto 
il gran premio della giuria e il premio del pubblico. La fortuna 
del film è poi continuata, con vari premi e candidature fra cui 
spiccano cinque nomination agli Oscar 2015, tra cui quella a 
miglior film.

La vicenda è incentrata su un percorso individuale di stre-
nuo perfezionamento del talento, da parte del self made 
man di turno: Andrew, batterista d'immensa ambizione che 
al suo strumento dà letteralmente il sangue (vedi immagine 
sotto), che a un dato momento comprende di dover sacrifi-
care quasi tutto in nome della propria realizzazione perso-
nale. A dargli lo sprone, ci pensa il terribile direttore d'orche-
stra Terence Fletcher, che usa metodi brutali, umilianti e 
provocatori, a tratti insostenibili, e cova la segreta speranza 
di allevare un nuovo talento assoluto del jazz. Andrew forse 
è il suo prescelto, ma il percorso è costellato di continue in-
certezze, per lui e per lo spettatore, cui per buona parte del 
film non è dato sapere quanto sia ben riposta la crescente, 



sempre più sconcertante determinazione di Andrew (non 
troppo lontana, nel suo parossismo, da quella del protagoni-
sta del recente "Lo sciacallo - Nightcrawler"). Fletcher, dal 
canto suo, ricorda il sergente Hartman di "Full Metal 
Jacket": non impone disciplina ma tensione, lavorando luci-
damente su fragilità e insicurezze per temprare chi non ne 
viene spezzato (la sua sconcertante durezza sembra celare 
una personale frustrazione, probabilmente dovuta alla man-
cata accettazione dei limiti del proprio talento come musici-
sta). Il personaggio di Fletcher è del tutto sopra le righe: for-
se caricarlo meno avrebbe giovato, senza nulla togliere co-
munque alla superlativa interpretazione di J.K. Simmons, 
che gli è valsa il Golden Globe 2015 come migliore attore 
non protagonista e la relativa nomination all'Oscar. Degna di 
nota anche la prestazione di Miles Teller nel ruolo del prota-
gonista: stupisce in particolare la sua padronanza con la 
batteria, nelle inquadrature a figura intera che escludono 
l'impiego di controfigure.

Andrew è più che semplicemente ambizioso. Spinto da un 
latente conflitto edipico con l'ingombrante figura paterna (si-
gnificativamente neutra), arriva a disprezzare i coetanei che 
si accontentano della propria normalità e dei propri limiti; 
con razionalità disumana comunica alla propria ragazza 
(che intimamente disprezza) di dover rinunciare a lei per po-
tersi dedicare totalmente al proprio sogno. La sua smania di 
arrivare è ennesima versione di un American dream calato 
nell'arena della competizione assoluta, che è forse segno 
dei tempi vederci riproposta ultimamente in maniera così 
esacerbata. Il più palese e circostanziato rimando cinema-
tografico recente è "Il cigno nero"; per altri versi, è indizio 
significativo l'abnorme successo della saga di "Hunger Ga-
mes". Chazelle, in modo stupefacente, riesce a non renderci 
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mai antipatico il suo protagonista, che obiettivamente è un 
sociopatico dall'equilibrio psichico piuttosto labile.

Ciò per cui "Whiplash" è memorabile è il ritmo: come si ac-
cennava, film e brano coincidono, in una mimesi cinematico-
musicale che è ciò per cui la pellicola verrà senz'altro ricor-
data. Straordinaria davvero la capacità dimostrata da Cha-
zelle di rendere attraverso il linguaggio del cinema il ritmo di 
questo jazz, che a sua volta incarna perfettamente lo spirito 
della vicenda e la tempra dei due personaggi principali. L'a-
bilità di Chazelle viene prima del montaggio in senso stretto, 
eseguito mirabilmente da Tom Cross. Il film è un perfetto 
meccanismo a orologeria (gli orologi, tra l'altro, sono costan-
temente al centro dell'attenzione): sia nel climax del raccon-
to, che procede con scansione veloce e chirurgiche ellissi, 
sia soprattutto nella sintassi frammentata del ritmo interno 
con cui le singole sequenze sono pensate e realizzate. La 
(s)composizione delle singole sequenze nella loro moltepli-
cità di inquadrature possiede qualcosa di intrinsecamente 
musicale, e al contempo è strepitosa la maturità del senso 
della messa in scena rivelata dal giovane regista, sino alla 
calcolata apoteosi della sequenza finale, un'autentica scena 
da antologia per la quale spellarsi le mani dagli applausi.

Se fossimo a giudicare un'opera musicale ci troveremmo in-
somma a celebrare un capolavoro. Ma "Whiplash" è un film 
e occorre guardare oltre le sue peculiarità estetiche e perfe-
zioni formali. Verso la fine, Andrew chiede a Fletcher se 
esercitare una pressione tanto eccessiva su un "presunto 
nuovo Charlie Parker" non rischierebbe di inibirlo, devastar-
ne la sensibilità e farlo mollare, anziché farlo perseverare 
nella ricerca della perfezione tecnica. "No", risponde sicuro 
Fletcher: se il ragazzo mollasse, allora semplicemente non 



sarebbe il nuovo Charlie Parker. Andrew assente. E' il pas-
saggio-chiave del film. La posizione assunta è didascalica, 
chiarissima: il massimo talento non si esprime senza deter-
minazione e abnegazione totali. E' una posizione più ambi-
gua di quanto appare, persino equivoca, qualora si provas-
se a vedere nel racconto un apologo. E' come se Chazelle 
puntasse i riflettori su di un ideale in nome del quale il finale 
- concepito come catarsi - dirà poi che ha avuto ragione An-
drew a essersi sentito superiore a tutti, ad aver rinunciato 
(non senza rigurgiti d'infelicità) a una vita privata. Sembra 
quasi che Chazelle si sia lasciato prendere la mano, forse 
non comprendendo la reale portata di quello che arrivava a 
sostenere. La sensibilità artistica non ha bisogno di discipli-
na come il virtuosismo: ma se, tra due talenti, ve ne fosse 
uno che meritasse in qualche modo di venire idealizzato, 
sarebbe quello dell'artista, non quello del virtuoso. Invece, 
"Whiplash" premia  proprio il narcisismo autocompiaciuto 
del virtuoso. E a trionfare acriticamente, nel pirotecnico fina-
le di "Whiplash", è la vanità del successo: un'ossessione e 
quanto in essa c'è di effimero. Un catartico tripudio a uso e 
consumo del bisogno sempre vivo dello spettatore di identi-
ficarsi con un modello vincente.


