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Le immagini recenti e impietose dei corpi, prevalentemente di pelle 
scura, che giacciono abbandonati sui pavimenti spogli dei cosiddetti 
centri di accoglienza libici, ancora una volta mi hanno riportato a un 
tema di cui da un po’ di tempo si parla poco, forse perché se ne è 
parlato troppo fino a farlo diventare uno slogan, come mi ha fatto 
notare un amico. Il tema è quello della nuda vita. Ancora una volta, 
perché di immagini simili ne abbiamo viste tante, ultimamente, che 
richiamano più o meno lontane e orribili memorie. Unica differen-
za: il colore della pelle, appunto, dei soggetti in questione. Sembra 
che al momento prevalentemente gli africani funzionino come em-
blemi di quella che Giorgio Agamben, riprendendo un concetto di 
Benjamin, ormai diversi anni fa, ha chiamato nuda vita. 
  
Vita che non è quella dell’essere dotato di linguaggio e dunque 
umano per eccellenza, né vita umana puramente biologica, per i 
greci zoé, che indica il semplice fatto di essere vivi, per umani, ani-
mali, se vogliamo anche piante. L’idea di nuda vita o vita “sacra” a 
cui Agamben si riferisce (riprendendo il diritto romano) è quella di 
una vita inclusa nell’ordinamento giuridico solo nella forma della 
sua esclusione. Essa è sacer perché appartiene agli dei e al loro giu-
dizio è direttamente sottoposta. Non è dunque sacrificabile (sarebbe 
un controsenso) ma semplicemente uccidibile. Il potere sovrano in 
quanto rappresentante del divino include nella sua sfera questa vita 
a cui si può dare impunemente la morte, basta che ciò avvenga fuori 
dalle regole rituali. 
  
La nuda vita o vita sacra si colloca dunque nella zona grigia tra bios 
e zoé, tra vita politica e vita naturale, una no men’s land su cui cui le 
altre due (forme) di vita si costituiscono transitando continuamente 
l’una nell’altra. Essa incarna la violenza insita, direi consustanziale, 

http://www.doppiozero.com/users/ccimino
http://www.doppiozero.com


alla legge: c’è una soglia sottile tra diritto e violenza che coincide 
con il posto occupato dalla sovranità che, a sua discrezione, può at-
traversare questa soglia. A fronte di una concezione moderna della 
sacralità, o sacertà, della vita in quanto diritto imprescindibile an-
che in opposizione al potere sovrano, esiste una originaria e assoluta 
esposizione della vita al potere e alla sua uccidibilità e a quella che 
Agamben chiama relazione di abbandono. In quanto vita nuda e 
uccidibile il soggetto che ne è portatore in qualche modo è già mor-
to, è uno zombie il cui statuto di esclusione/inclusione è necessario, 
tuttavia, alla costituzione del potere stesso, o meglio, della sua com-
ponente violenta. Naturalmente l’esempio pregnante di questo mec-
canismo nella contemporaneità è il campo di sterminio, nel quale 
vengono eliminate vite “indegne di essere vissute”, nude vite uccidi-
bili a discrezione del potere sovrano che per l’occasione, a fronte del 
diritto, opta per il versante della violenza proclamando lo “stato di 
eccezione” dal diritto stesso (Agamben, Schmitt), ossia la sua tem-
poranea sospensione. È facile che lo stato di eccezione si trasformi 
in una condizione permanente, come è accaduto durante il nazismo 
o durante le dittature militari sudamericane, ad es. E come sta già 
accadendo ai nostri giorni rispetto al fenomeno migratorio. L’emer-
genza, adottata come pratica abituale, espone evidentemente al ri-
schio che la tutela giuridica dei soggetti (in questo caso i migranti), 
mostri le sue falle e determini costanti violazioni dei diritti umani. 
Questo è sotto gli occhi di tutti, lo si voglia vedere o no. Il versante 
oscuro e violento del potere sovrano, in barba al diritto e in modo 
consapevole o meno, è sempre in funzione.  
 Freud, in Il disagio della civiltà (1929), il saggio che può essere 
considerato il suo testamento intellettuale e spirituale, aveva am-
piamente enunciato e illustrato che la cosiddetta civiltà non è una 
garanzia rispetto alla violenza che abita gli esseri umani: “L’uomo 
non è un animale mansueto e bisognoso d’amore”. I meccanismi 
psichici che sono al lavoro per costruire le istituzioni collettive non 
riescono a neutralizzare del tutto le forze distruttive veicolate da 
Thanatos, la pulsione aggressiva che Freud aveva tematizzato nel 
1920. Ne resta sempre una quota che induce e alimenta sopraffazio-
ni, guerre, violenza di ogni genere. L’etica del desiderio, inaugurata 
da Freud, spazza via quella aristotelica del “bene”. Gli uomini non 
cercano il bene, proprio e degli altri, ma il soddisfacimento, anche 
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quello delle istanze aggressive. Qui Freud è meno ottimista rispetto 
alle affermazioni contenute in Psicologia delle masse e analisi del-
l’Io (1921), secondo cui sembrava possibile, non senza prezzo, con-
vogliare le istanze psichiche distruttive nei meccanismi al servizio 
della costruzione della collettività. Una lettura del testo freudiano 
del ’29 orientata alla mitizzazione di una presunta “condizione natu-
rale” viziata e ingabbiata dalle catene della civiltà è del tutto fuor-
viante. L’idea di un essere umano in origine innocente, “natural-
mente buono”, e poi costretto dalle limitazioni inquinanti della so-
cietà è ingenua e soprattutto non è freudiana. Nessuno è innocente, 
sin dall’inizio. 
  
Le vicende di Eros, responsabile di tutti i legami d’amore, non solo 
erotico in senso stretto, sono costantemente accompagnate da quel-
le di Thanatos che talvolta (spesso) prevale. Sebbene Freud si asten-
ga dal valutare la civiltà umana, egli considera la pulsione distrutti-
va il più grave ostacolo alla civiltà stessa. Egli si aspetta, senza ga-
ranzie, che una delle “due potenze celesti”, Eros naturalmente, ab-
bia la meglio per affermarsi sull’altra. Calcando un po’ la mano, es-
sere edotti sul potenziale distruttivo insito in tutti noi non autorizza 
un fatalismo di comodo che si alimenta di una visione “negativa” 
dell’essere umano: “Non c’è niente da fare: tanto è così”. Al contra-
rio, essa potrebbe o dovrebbe costituire ragione tale da indurre gli 
esseri umani e le società che essi costruiscono a sorvegliarsi rispetto 
a ciò che non riesce a essere addomesticato, al residuo distruttivo 
che genera le condizioni e le immagini da cui sono partita. In tali 
condizioni estreme le forze distruttive, nella forma del versante vio-
lento e cieco (in questo, del tutto pulsionale) della legge, sono al la-
voro, legittimate dallo stato di eccezione che sospende il diritto. Nel-
le medesime condizioni estreme emerge l’essere umano in quanto 
nuda vita. Vita privata dei diritti elementari, infinitamente esposta 
al potere politico, inconsciamente considerata uccidibile e dunque 
in fondo già morta, alienabile come quella di homo sacer. 
  
Sarebbero i migranti, dunque, le attuali figure della nuda vita (ogni 
epoca ha le sue), vita che, sebbene necessarie al potere politico, non 
valgono niente. Anzi, è proprio la loro sempre possibile esclusione 
dal diritto a renderle necessarie. La nuda vita è dunque caratterizza-



ta da una condizione di assoluta esposizione al potere dell’Altro. 
Essa ci riconduce a quella che Freud aveva definito a più riprese 
condizione di derelizione (hilflosigkeit), un registro psichico per il 
quale il soggetto sperimenta un abbandono assoluto, un essere de-
relitto che non prevede alcun aiuto da parte dell’Altro. Esso è pura 
angoscia, se l’angoscia è il sentimento estremo. L’origine è da ricer-
carsi evidentemente nella condizione di non compiuta maturazione 
nella quale il piccolo umano si affaccia al mondo, a differenza dei 
cuccioli non umani: un puledro galoppa dopo poche ore di vita, un 
piccolo di gatto o di cane esplora da subito l’ambiente in cui si trova 
anche se è semicieco. Questo registro psichico si mantiene (se non 
crediamo troppo a una presunta “definitiva maturazione”) nell’esse-
re umano adulto come impronta incancellabile, come possibilità 
sempre riattualizzabile. 
  
Lacan si spingerà a considerarla la condizione umana per definizio-
ne. Credo che questa sia un’iperbole lacaniana, penso tuttavia che la 
derelizione sia lì, sempre pronta a ripresentarsi e a gettare l’essere 
umano nello stato psichico originario. Lì dove, dal mio punto di vi-
sta, emerge la nuda vita, nostra e dell’Altro. L’assoluta esposizione 
all’Altro tocca una corda etica, ci interpella, ci chiama a fare i conti 
con ciò che è più scomodo e spesso insopportabile persino da vede-
re, come le immagini degli africani nei centri di accoglienza, abban-
donati sui pavimenti spogli. La vista di quell’abbandono mina le no-
stre presunte sicurezze, la maîtrise, i confini tra noi e loro, e ci entra 
nella carne per ricordarci che loro siamo noi, che la derelizione e 
l’esposizione al potere e all’arbitrarietà dell’Altro non sono scampati 
per sempre. Essi sono sempre pronti a rispuntare, a ribaltare i rap-
porti, la nuda vita in quanto registro dell’essere ci ricorda l’estrema 
precarietà in cui l’essere umano si muove. Riuscire ad averne con-
tezza, anziché rigettarla o collocarla illusoriamente sull’Altro, è di 
per sé difficile perché prevede l’emancipazione dall’idea di una con-
dizione umana garantita una volta per tutte, ma potrebbe giocare 
una funzione nel laborioso e infinito lavoro (v. Nancy) di costruzio-
ne di legami sociali un po’ meno barbari.  




