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La cura psicoanalitica € un atto politico. Un atto politico — e
non solo terapeutico, dunque — in un’accezione del termine
politico che, probabilmente, potra risultare non troppo
rigorosa o condivisibile e che, pertanto, necessita di
un’immediata contestualizzazione. Politico, innanzitutto, per
almeno due ragioni. La prima: perché agisce sull’economia
di godimento del soggetto analizzante e provoca un nuovo
equilibrio libidico. La cura psicoanalitica € un dispositivo
simbolico che ha effetti sul reale. In questo, la sua azione €
analoga a quella della politica, il cui compito essenziale é
’emanazione di leggi in grado, in funzione della visione
ideologica che le orienta, di normare il godimento del
singolo e includerlo in un contesto di convivenza
comunitaria. La cura psicoanalitica interviene sulle modalita
di godimento dell’analizzante, non certamente in base ad
una legge dello Stato, ma, pur sempre, al fine di favorire
una nuova organizzazione psichica capace di regolare la



disfunzionalita libidica del sintomo. Ma non €& questo
I’aspetto che mi interessa qui approfondire. Vado, dunque,
al secondo aspetto: € un atto politico perché riconfigura il
rapporto tra l'individuo e la collettivita, tra il soggetto e il suo
altro, tra il cittadino e la Polis. La cura psicoanalitica € un
atto politico, dunque, perché ridefinisce il rapporto che il
singolo elemento — I'analizzante — occupa nella struttura che
lo ha determinato. E un atto politico — ancora — perché si
occupa della relazione che il soggetto instaura e sviluppa
con il sistema nel quale € nato e che gli ha attribuito uno
specifico posto. Si potrebbe aggiungere che, qualunque sia
la prospettiva teorica dalla quale osservera e giudichera
questa relazione, in ogni caso, € su di essa che la
psicoanalisi — come ogni forma di psicoterapia, del resto —
lavora. Ed in effetti, € nelle altre forme di psicoterapia
(sistemico-relazionale e familiare, in particolare, ma anche,
aggiungerei, cognitivo comportamentale o gestaltica) che |l
versante politico della cura si rivela in maniera esplicita.
L’ambizione di queste terapie € chiara: lavorare sulla realta,
sui rapporti del soggetto con i suoi interlocutori in carne ed
ossa, con i familiari, con il suo prossimo: modificare le sue
abitudini, le sue condotte, il suo modo di stare al mondo,
tutto questo al fine di normalizzare, di conformare, di ridurre
il conflitto, di evitare tensioni, di ‘addomesticare’ e piegare il
‘soggettivo’ al ‘collettivo’. Bisogna essere onesti su questo
punto, anche se una tale critica ha degli effetti sconfortanti:
I'idea di fondo che il sintomo sia una disfunzione disadattiva
e che l'armonizzazione del singolo alle esigenze della
comunita ristabilisca il suo benessere e il presupposto
ideologico — spesso camuffato o rimosso — che orienta
queste pratiche ben al di la delle finalita ritenute
‘politicamente corrette’. Occorre riparare il soggetto,
riportarlo ad una presunta norma, supposta essere lo stato



di salute psichica. La dimensione politica dell’atto
psicoterapeutico la si puo agevolmente misurare entrando in
un reparto di psichiatria o in un ambulatorio dei Servizi di
Diagnosi e Cura: lo psichiatra € chiamato ad un’operazione
di riequilibrio e di accordo tra le istanze individuali e quelle
della comunita, nella quale €& sin troppo evidente che
saranno le prime a doversi sintonizzare sulle seconde.

La psicoanalisi si proclama su questo punto meno ingenua
e forse, almeno in linea di principio, meno accomodante al
versante di potere implicito nel discorso della cura: 'oggetto
elettivo della sua attenzione e, infatti, la realta psichica.
Fondamentale risulta, a questo proposito, la distinzione che
I’elaborazione freudiana ha reso possibile tra realta
comunemente intesa e realta psichica, la realta
fantasmatica, l'unica realta con la quale I'essere umano ha
a che fare: la realta — in termini lacaniani — filirata dal
significante, mediata dalle parole, la realta delle parole, la
realta che non si riferisce ai fatti in s€ ma al modo in cui essi
si scrivono come rappresentazioni. Tale postura di fondo
protegge (per lo meno, dovrebbe proteggere) la psicoanalisi
da derive di tipo conformativo e adattativo: tale attitudine,
del resto, costituisce il suo DNA, il suo strutturale porsi
come ‘peste’, come fattore sovversivo rispetto alle richieste
della Civilta. Ma, anche su questo punto, bisogna essere
onesti: tale postura etica non € una garanzia sufficiente ad
esorcizzare il rischio nel quale cadono le piu affermate
psicoterapie. Il fatto che Freud abbia delimitato chiaramente
I’'ambito di lavoro al rapporto che I'analizzante instaura con
la realta psichica (dunque con le rappresentazioni dell’Altro
e con le implicazioni libidiche che ad esse si associano) non
significa che I'analizzante non continui a vivere — fuori dalla
seduta — nella sua realta quotidiana (familiare, lavorativa,
sociale, ecc.) e che con questa anche lo psicoanalista



debba — volente o nolente — fare i conti. Le richieste piu o
meno esplicite dei familiari, le loro aspettative di
normalizzazione, gli eventi che si verificano nel corso della
cura (la perdita del lavoro, la morte di un caro, la nascita di
un figlio, la fine di una storia d’amore, il riaccendersi di un
conflitto familiare, il prodursi di atti autolesivi, ecc.), tutto
questo rappresenta un materiale del quale lo psicoanalista
non puo non tenere conto pensando che il setting analitico
sia al riparo da incursioni del genere. La questione, allora,
potrebbe essere posta nei seguenti termini: se da un lato, la
psicoanalisi lavora sulla struttura psichica del soggetto (e
dunque sul posto che occupa rispetto al significante, al
desiderio dell’Aliro e al suo godimento), dall’altro, non puo
ignorare il fatto che questa struttura psichica e il frutto
dell’azione della struttura sociale, politica, economica nella
quale il soggetto e ‘a mollo’. Come ci si puo illudere, in altri
termini, che sia possibile delimitare la propria azione alla
sola struttura psichica senza prendere in considerazione
che quest’ultima é determinata da una macrostruttura della
quale é, in un certa misura, |'effetto? E che,
contemporaneamente, la sua riconfigurazione riconfigurera,
a sua volta, la struttura nella quale si trova, il posto che vi
occupa e la funzione che vi svolge? Per quanto la cura
psicoanalitica si realizzi nell’'intimita di una stanza chiusa e
di una relazione riparata e protetta, essa provoca
ripercussioni sul piano dell’esistenza concreta (familiare,
amicale, lavorativa, sentimentale, economica, lavorativa) e
da essa e continuamente provocata. Dunque, in questa
prima accezione, essa € un atto politico di cui lo
psicoanalista pud anche essere ignaro ma che, certamente,
non é senza effetti.

Ma c’e un terzo aspetto della dimensione politica della cura
psicoanalitica, che riguarda quella che potremmo definire



I’interpretazione del sintomo: nel momento in cui la
psicoanalisi legge il sintomo come ‘invenzione’ del soggetto
attraverso il quale egli riesce, in una maniera o nell’altra, a
fare i conti con il suo reale, ne afferma implicitamente una
sorta di legittimita, una sua giustificabilita, un diritto di
esistenza che, tuttavia, pud entrare in conflitto con le
esigenze della comunitd. E un fatto: lo psicoanalista
interpreta il sintomo come espressione di un conflitto
intrapsichico (dunque come un problema) che, pero, ha una
funzione di sostegno per il soggetto (dunque di risoluzione
di un problema a monte). Un problema che risolve un
problema: questa &, in sostanza, la teoria del sintomo in
psicoanalisi. Un riparo — per quanto grossolano,
antieconomico e disfunzionale — dall'irruenza perturbante
del reale, una risposta ad esso, un modo per ‘cavarsela’. Il
fatto che questa invenzione del soggetto possa provocare
un attrito con i suoi vari interlocutori rappresenta un ulteriore
problema di fronte al quale, pero, I'analista ha le idee chiare.
Egli non ha dubbi su quale parte prendere: facciamo un
esempio, forse il piu chiarificante.

Lo psicoanalista sa che il delirio dello psicotico rappresenta
I'unica costruzione di senso in grado di tenere coesa la sua
fragile costruzione psichica. Sa che va ‘difeso’, non
contraddetto, non combattuto perché la sua eventuale
destrutturazione — in assenza di riferimenti simbolico
immaginari sostitutivi — significherebbe la frantumazione del
soggetto, il suo andare in pezzi. Allo stesso tempo, tuttavia,
il delirio — cosi prezioso per il soggetto — e un ostacolo
evidente alla vita sociale, infastidisce i suoi partner, irrita il
Suo prossimo, € vissuto come insopportabile, pericoloso,
minaccioso. Nello schierarsi dalla parte del soggetto
(sostenendo il suo sforzo di ‘consistere’, seppure in un
modo cosi stravagante) I'analista compie a tutti gli effetti un



atto politico: Iindividuo prima del gruppo, il soggetto prima
del suo Altro. La difesa dell’uno rispetto al ‘tutti’: e forse
questo il motivo per il quale la psicoanalisi non &€ mai stata
tollerata nei regimi totalitari, regimi nei quali all’individuo e
richiesto di sottomettersi obbligatoriamente all’ideologia
dominante. Le radici storico-culturali della psicoanalisi
affiorano in tale attitudine alla difesa delle istanze
dell’individuo rispetto alle ingerenze della societa: €
dall’affermazione dello spirito borghese (calvinista e
protestante) dell’Europa di fine ottocento che essa, infatti,
deriva, ed e da questo anelito al’emancipazione del singolo
che eredita il suo recalcitrare di fronte ad ogni tentativo di
assimilazione della differenza.

Ma € in un altro ambito della clinica — certamente piu
problematico per noi lacaniani — che possiamo verificare
un’ulteriore dimensione politica della cura psicoanalitica: mi
riferisco al rapporto del soggetto con il desiderio. Sappiamo
che Lacan affronta la questione dell’etica psicoanalitica
studiando la vicenda di Antigone e del suo desiderio che —
come noto — si compie all’interno di un registro politico, di
confronto-scontro con la Polis e le sue leggi. Il desiderio di
Antigone di dare degna sepoltura al cadavere del fratello
entra in contrasto con le leggi della citta. La scelta di
Antigone é drastica: sfida la citta. Ebbene, la vicenda di
Antigone (che Lacan propone come paradigma di un
conflitto fondamentale) e la vicenda di un desiderio (o
meglio, della forza di una spinta irrefrenabile) che si
contrappone — con le conseguenze che conosciamo — alla
convenzione sociale. Si ripropone, in altri termini, la
questione gia affrontata, il dissidio tra lindividuale e il
collettivo, tra il soggetto e il suo Altro. La posizione di Lacan
e chiara: la scelta di Antigone e la scelta coraggiosa ed
esemplare di chi non accetta alcun compromesso rispetto



alla decisione del proprio desiderio, di chi ‘non cede’, di chi
non si tira indietro, di chi porta fino alle estreme
conseguenze l'atto orientato da una volonta insopprimibile.
La potenza del desiderio giustifica, in altri termini, la
denuncia dell’inconsistenza del sembiante e la sua rottura:
I'affermazione della verita del soggetto puo esigere, in altri
termini, l'atto trasgressivo e antisociale. E chiaro che
’analista ispirato da tale visione non potra non lasciare
un’impronta decisiva nella cura che conduce: il suo
intervento, anche il piu impercettibile e inavvertito da egli
stesso, non potra — suo malgrado — non entrare in risonanza
con determinate parole dell’analizzante, in virtu
dell’esitazione, della titubanza, dell’incertezza che puo
cogliere quest’ultimo in determinati passaggi della sua
esistenza, quando, per essere piu chiari, la questione della
scelta si fa pressante. Bisogna essere onesti: la teoria alla
quale I'analista aderisce non puo non influenzare il suo atto
(che diventa, di conseguenza, un atto politico). La neutralita
dell’analista €&, per dirla in un altro modo, una postura
impraticabile. |l suo ascolto non puo essere mai del tutto
disinteressato. Del resto, gli effetti nelle cure sono evidenti:
e se, anziché trovare in Antigone il riferimento del proprio
stile (esistenziale e professionale), egli lo reperira nell’ultimo
insegnamento di Lacan, la prospettiva della cura cambiera
radicalmente: in effetti, € nello stesso Lacan che e possibile
rintracciare un’oscillazione nel modo in cui egli considera il
rapporto del soggetto con il desiderio e della dimensione
politica che in essa si realizza. La riabilitazione del
sembiante che, nella fase finale del suo insegnamento, lo
portera ad affermare che se ne puo si fare a meno, ma a
condizione di servirsene, rappresenta una sorta di
inversione del modo in cui egli considera il rapporto del
soggetto con il desiderio: il concetto di sinthomo condensera



in se una profonda revisione per la quale il ‘saperci fare’ con
i resti sintomatici di un analisi diventera il huovo modo di
tener conto del fatto che tutto € sembiante e che con esso
ciascuno € chiamato a trovare un accordo, certamente
nuovo, non piu fondato sulla ripetizione nevrotica, ma pur
sempre necessario. Un patto con il sembiante, dunque, e
non piu la sua distruzione: un cambiamento di prospettiva
radicale che si ripercuote sul modo di intendere la fine di un
analisi e, piu in generale, I'etica di una cura.

Un ultimo punto che e implicato nella dimensione politica
della psicoanalisi ha a che fare con un interrogativo
fondamentale: € spendibile il sapere dello psicoanalista nel
campo della politica? E utile alla comunita che egli metta a
disposizione il suo sapere — di analista — per la vita della
citta? Pud essere, il suo sapere, uno strumento adatto a
garantire il benessere della Polis? Per rispondere a questa
domanda, é bene innanzitutto chiarire quale sia lo ‘specifico’
del sapere dell’analista, in cosa esso, in altri termini, si
differenzi dagli altri saperi.

Il sapere dell’analista e esclusivamente il sapere
sull'inconscio: o meglio, sul funzionamento dell'inconscio. |
suoi studi, la sua formazione, e, soprattutto, l'ascolto
quotidiano dei suoi pazienti lo rendono sensibile alla
manifestazione di quelle che Lacan chiamava formazioni
dell’inconscio. Egli — aggiunge addirittura Lacan — € parte
integrante del concetto di inconscio: il che sottolinea in
maniera irrefutabile il campo specifico del suo sapere. Lo
psicoanalista, allora, & colui che sa che il sintomo che
assedia il suo analizzante & una specie di Giano bifronte,
significante di un significato rimosso, per un verso (e,
dunque, vettore di un messaggio indirizzato all’Altro), nucleo
irriducibile di un godimento che si oppone alla sua
risoluzione, per l'altro: egli sa, cioe, che il sintomo fa soffrire



ma, contemporaneamente, assicura una soddisfazione
irrinunciabile: egli sa che l'essere umano puo trovare
soddisfazione in cio che lo insoddisfa: sa che la struttura del
soggetto € determinata dall’Altro e che, di conseguenza, |l
soggetto e parlato, agito e goduto: sa anche che e con la
forza costante della pulsione che I'analizzante deve fare i
conti e che il suo conflitto non risiede semplicisticamente
nell’attrito tra le proprie esigenze e quelle della civilta, ma,
ben piu drammaticamente, tra due forme di desiderio che
albergano in lui: il desiderio di essere amato e riconosciuto
(desiderio che lo porta a piegarsi alle richieste dell’Altro) e il
desiderio di affermarsi come separato, il desiderio di essere,
il desiderio rimosso e inconscio. Sa anche che — come
affermava Freud — la psicologia del soggetto e di per se
sociale, che il campo psichico contiene tanto l'individuale
quanto il collettivo, tanto il soggettivo quanto il comunitario:
e che solo il soggetto della parola puo costruire un discorso
capace di istituire uno spazio di comunita. Sa, in sostanza,
che non si puo fare comunita senza tener conto della
domanda e del desiderio di ognuno.

Ma il sociale — che lo psicoanalista conosce e studia — non €
il politico: i due ambiti non sono in alcun modo
sovrapponibili e, pertanto, vanno distinti. L'analisi che
’analista pud eventualmente riservare ai fenomeni sociali
fatta da un’angolazione particolare: si potrebbe dire che egli
guarda il mondo dalla finestra del proprio studio, dentro il
quale (e solo dentro il quale) opera in quanto analista. Il
fatto che possa avere dimestichezza con una sorta di
sociologia antropologica che gli deriva dall’ascolto delle
persone che si rivolgono a lui non lo autorizza certamente a
pensarsi nella funzione di governare 'umano. Un conto,
infatti, € l'analisi del fenomeno sociale (sul quale puo
evidenziare anche un certo talento), un conto €



I'individuazione e la proposta di soluzioni da applicare alla
vita della citta, ovvero, l'esercizio del potere che a questa
funzione inevitabilmente si associa. L’analista € tale —
potremmo aggiungere — solo dentro il suo studio. Fuori, il
Suo sapere non € operativo: I'analista non ha il sapere per
‘curare’ la Polis. Se si mette a farlo — il che ¢, sia chiaro,
assolutamente legittimo — lo puo fare solo utilizzando altri
saperi (la storia, la filosofia, 'economia, la geopolitica, ecc.).
Dunque, non in quanto analista. La consapevolezza che
non possa essere il proprio sapere ad orientarlo nella
definizione del suo eventuale progetto politico deve
caratterizzare il suo operato, allorché intende interessarsi
della Polis. Non € l'impegno politico dello psicoanalista a
costituire un problema: il problema si presenta allorché il
suo specifico sapere — che e, lo ripeto, il sapere
sull'inconscio — viene utilizzato per mettere in atto quello
stratagemma che qualunque lettore di Freud conosce bene:
la suggestione del transfert. Freud descrive il potere di
fascinazione attraverso cui il leader attrae le masse, tanto
piu quando, in periodi storici di trasformazioni e
riconfigurazioni economico-culturali, la domanda di
sicurezza, di certezze e di sapere in grado di colmare il
vuoto angosciante di uno smarrimento esistenziale incontra
un’offerta di senso che attribuisce al discorso di chi lo tiene
il carattere di ‘pastorale’, dei cui rischi Lacan ci avverte nel
Seminario VII, quando mette in guardia i suoi ascoltatori
dalla tentazione di offrirsi come rimedio al disagio della
Civilta. L'offerta di senso, infatti, € sempre religiosa, afferma
lo stesso Lacan: dunque, e altra cosa rispetto alla
psicoanalisi.

Ed eccoci arrivati, allora, all’ultimo punto della questione: il
transfert come strumento politico. E stato Freud ad indicarci
come alla base del legame sociale — come sua condizione



fondamentale e imprescindibile — ci siano le dinamiche di
identificazione: in altre parole, il transfert. |l legame tra pari —
ci ha insegnato lo stesso Freud — si sviluppa come effetto
della condivisione del legame con il ‘capo’. condividere lo
stesso oggetto d’amore stabilisce forti rapporti d’amore che,
in una sorta di ripetizione circolare, rinforzano a loro volta il
legame d’amore originario. Il transfert orizzontale deriva
dalla condivisione dello stesso transfert verticale. In esso,
infatti — tanto in quello che si sviluppa allinterno di un
percorso di cura, quanto in quello che attraversa movimenti
politici, sociali e culturali — la corrente libidica, erotica,
emozionale, affettiva si indirizza verso colui che,
immaginariamente, e supposto possedere un sapere
capace di spiegare la complessita della condizione umana.
In questo senso, il transfert € un imbroglio, un’impostura,
scrive Lacan: questo sapere, infatti, € solo supposto.
All'interno della cura psicoanalitica questa dimensione € ben
conosciuta: I'analista che diventa il bersaglio di proiezioni
transferali immaginarie sa che cio che il suo paziente gli
attribuisce — in termini di sapere sulla sua sofferenza — €
semplicemente I'effetto di una suggestione iniziale: e, se da
un lato, nelle prime fasi della cura, egli si presta a sostenere
tale credenza (in quanto utile allo sviluppo di un’affezione
alla cura stessa), dall’altro, sa che deve fare in modo che da
tale posizione possa svincolarsi il prima possibile.
Analogamente, e attraverso la forza fascinatoria di un
sapere supposto in grado di risolvere i mali della societa che
il suo discorso puo far presa sull’opinione pubblica (anche
se, in quanto analista, egli, in realta, non ne sa nulla). Il
rischio che la sua postura ‘ispirata’ (legata all’eventuale
utilizzo di concetti psicoanalitici applicati all’analisi del
sociale) generi effetti di transfert collettivo va sempre
attentamente calcolato. Il transfert immaginario, infatti,



gonfiato dalle aspettative di masse disorientate, puo
diventare uno strumento di potere: dunque, politico.

Eppure — bisogna aggiungere per completezza di
esposizione — lo sguardo dello psicoanalista (abituato a
posarsi su dettagli della condizione umana che la vita
pubblica esclude) potrebbe aiutare la politica ad ampliare |l
proprio campo di osservazione, indicandole e
sensibilizzandola su panorami inesplorati. In questo senso,
allora, il sapere sull'inconscio puo diventare uno strumento
di cui la Polis puo avvalersi solo se controbilanciato dalla
sua immediata rimozione, solo se depotenziato del potere
ammaliante di cattura immaginaria che il suo uso puo
generare: solo se lanalista che se ne fa portatore si
adopera per mettere in atto le necessarie contromisure
all’offerta del proprio sapere, ovvero, i necessari contrappesi
agli effetti di incantamento che la sua stessa offerta puo
generare: se, cioe, agisce per la liquidazione del transfert,
per la propria abdicazione dal posto di ideale nel quale
I'effetto di massa lo colloca, per presentificare egli stesso
I'inesistenza dell’Altro e favorire, cosi, I'emancipazione del
soggetto dalla ‘soggezione’ all’Altro. Perché — come
sostiene Marie-Jean Sauret nel suo libro Psychanalyse et
politique: huit questions de la psychanalyse au politique — il
sapere analitico si realizza solo nella sua stessa
destituzione.



