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La cura psicoanalitica è un atto politico. Un atto politico – e 
non solo terapeutico, dunque – in un’accezione del termine 
politico che, probabilmente, potrà risultare non troppo 
rigorosa o condivisibile e che, pertanto, necessita di 
un’immediata contestualizzazione. Politico, innanzitutto, per 
almeno due ragioni. La prima: perché agisce sull’economia 
di godimento del soggetto analizzante e provoca un nuovo 
equilibrio libidico. La cura psicoanalitica è un dispositivo 
simbolico che ha effetti sul reale. In questo, la sua azione è 
analoga a quella della politica, il cui compito essenziale è 
l’emanazione di leggi in grado, in funzione della visione 
ideologica che le orienta, di normare il godimento del 
singolo e includerlo in un contesto di convivenza 
comunitaria. La cura psicoanalitica interviene sulle modalità 
di godimento dell’analizzante, non certamente in base ad 
una legge dello Stato, ma, pur sempre, al fine di favorire 
una nuova organizzazione psichica capace di regolare la 



disfunzionalità libidica del sintomo. Ma non è questo 
l’aspetto che mi interessa qui approfondire. Vado, dunque, 
al secondo aspetto: è un atto politico perché riconfigura il 
rapporto tra l’individuo e la collettività, tra il soggetto e il suo 
altro, tra il cittadino e la Polis. La cura psicoanalitica è un 
atto politico, dunque, perché ridefinisce il rapporto che il 
singolo elemento – l’analizzante – occupa nella struttura che 
lo ha determinato. È un atto politico – ancora – perché si 
occupa della relazione che il soggetto instaura e sviluppa 
con il sistema nel quale è nato e che gli ha attribuito uno 
specifico posto. Si potrebbe aggiungere che, qualunque sia 
la prospettiva teorica dalla quale osserverà e giudicherà 
questa relazione, in ogni caso, è su di essa che la 
psicoanalisi – come ogni forma di psicoterapia, del resto – 
lavora. Ed in effetti, è nelle altre forme di psicoterapia 
(sistemico-relazionale e familiare, in particolare, ma anche, 
aggiungerei, cognitivo comportamentale o gestaltica) che il 
versante politico della cura si rivela in maniera esplicita. 
L’ambizione di queste terapie è chiara: lavorare sulla realtà, 
sui rapporti del soggetto con i suoi interlocutori in carne ed 
ossa, con i familiari, con il suo prossimo: modificare le sue 
abitudini, le sue condotte, il suo modo di stare al mondo, 
tutto questo al fine di normalizzare, di conformare, di ridurre 
il conflitto, di evitare tensioni, di ‘addomesticare’ e piegare il 
‘soggettivo’ al ‘collettivo’. Bisogna essere onesti su questo 
punto, anche se una tale critica ha degli effetti sconfortanti: 
l’idea di fondo che il sintomo sia una disfunzione disadattiva 
e che l’armonizzazione del singolo alle esigenze della 
comunità ristabilisca il suo benessere è il presupposto 
ideologico – spesso camuffato o rimosso – che orienta 
queste pratiche ben al di là delle finalità ritenute 
‘politicamente corrette’. Occorre riparare il soggetto, 
riportarlo ad una presunta norma, supposta essere lo stato 



di salute psichica. La dimensione politica dell’atto 
psicoterapeutico la si può agevolmente misurare entrando in 
un reparto di psichiatria o in un ambulatorio dei Servizi di 
Diagnosi e Cura: lo psichiatra è chiamato ad un’operazione 
di riequilibrio e di accordo tra le istanze individuali e quelle 
della comunità, nella quale è sin troppo evidente che 
saranno le prime a doversi sintonizzare sulle seconde.
La psicoanalisi si proclama su questo punto meno ingenua 
e forse, almeno in linea di principio, meno accomodante al 
versante di potere implicito nel discorso della cura: l’oggetto 
elettivo della sua attenzione è, infatti, la realtà psichica. 
Fondamentale risulta, a questo proposito, la distinzione che 
l’elaborazione freudiana ha reso possibile tra realtà 
comunemente intesa e realtà psichica, la realtà 
fantasmatica, l’unica realtà con la quale l’essere umano ha 
a che fare: la realtà – in termini lacaniani – filtrata dal 
significante, mediata dalle parole, la realtà delle parole, la 
realtà che non si riferisce ai fatti in sé ma al modo in cui essi 
si scrivono come rappresentazioni. Tale postura di fondo 
protegge (per lo meno, dovrebbe proteggere) la psicoanalisi 
da derive di tipo conformativo e adattativo: tale attitudine, 
del resto, costituisce il suo DNA, il suo strutturale porsi 
come ‘peste’, come fattore sovversivo rispetto alle richieste 
della Civiltà. Ma, anche su questo punto, bisogna essere 
onesti: tale postura etica non è una garanzia sufficiente ad 
esorcizzare il rischio nel quale cadono le più affermate 
psicoterapie. Il fatto che Freud abbia delimitato chiaramente 
l’ambito di lavoro al rapporto che l’analizzante instaura con 
la realtà psichica (dunque con le rappresentazioni dell’Altro 
e con le implicazioni libidiche che ad esse si associano) non 
significa che l’analizzante non continui a vivere – fuori dalla 
seduta – nella sua realtà quotidiana (familiare, lavorativa, 
sociale, ecc.) e che con questa anche lo psicoanalista 



debba – volente o nolente – fare i conti. Le richieste più o 
meno esplicite dei familiari, le loro aspettative di 
normalizzazione, gli eventi che si verificano nel corso della 
cura (la perdita del lavoro, la morte di un caro, la nascita di 
un figlio, la fine di una storia d’amore, il riaccendersi di un 
conflitto familiare, il prodursi di atti autolesivi, ecc.), tutto 
questo rappresenta un materiale del quale lo psicoanalista 
non può non tenere conto pensando che il setting analitico 
sia al riparo da incursioni del genere. La questione, allora, 
potrebbe essere posta nei seguenti termini: se da un lato, la 
psicoanalisi lavora sulla struttura psichica del soggetto (e 
dunque sul posto che occupa rispetto al significante, al 
desiderio dell’Altro e al suo godimento), dall’altro, non può 
ignorare il fatto che questa struttura psichica è il frutto 
dell’azione della struttura sociale, politica, economica nella 
quale il soggetto è ‘a mollo’. Come ci si può illudere, in altri 
termini, che sia possibile delimitare la propria azione alla 
sola struttura psichica senza prendere in considerazione 
che quest’ultima è determinata da una macrostruttura della 
quale è, in un cer ta misura, l ’e ffe t to? E che, 
contemporaneamente, la sua riconfigurazione riconfigurerà, 
a sua volta, la struttura nella quale si trova, il posto che vi 
occupa e la funzione che vi svolge? Per quanto la cura 
psicoanalitica si realizzi nell’intimità di una stanza chiusa e 
di una relazione riparata e protetta, essa provoca 
ripercussioni sul piano dell’esistenza concreta (familiare, 
amicale, lavorativa, sentimentale, economica, lavorativa) e 
da essa è continuamente provocata. Dunque, in questa 
prima accezione, essa è un atto politico di cui lo 
psicoanalista può anche essere ignaro ma che, certamente, 
non è senza effetti.
Ma c’è un terzo aspetto della dimensione politica della cura 
psicoanalitica, che riguarda quella che potremmo definire 



l’interpretazione del sintomo: nel momento in cui la 
psicoanalisi legge il sintomo come ‘invenzione’ del soggetto 
attraverso il quale egli riesce, in una maniera o nell’altra, a 
fare i conti con il suo reale, ne afferma implicitamente una 
sorta di legittimità, una sua giustificabilità, un diritto di 
esistenza che, tuttavia, può entrare in conflitto con le 
esigenze della comunità. È un fatto: lo psicoanalista 
interpreta il sintomo come espressione di un conflitto 
intrapsichico (dunque come un problema) che, però, ha una 
funzione di sostegno per il soggetto (dunque di risoluzione 
di un problema a monte). Un problema che risolve un 
problema: questa è, in sostanza, la teoria del sintomo in 
psicoanalisi. Un riparo – per quanto grossolano, 
antieconomico e disfunzionale – dall’irruenza perturbante 
del reale, una risposta ad esso, un modo per ‘cavarsela’. Il 
fatto che questa invenzione del soggetto possa provocare 
un attrito con i suoi vari interlocutori rappresenta un ulteriore 
problema di fronte al quale, però, l’analista ha le idee chiare. 
Egli non ha dubbi su quale parte prendere: facciamo un 
esempio, forse il più chiarificante.
Lo psicoanalista sa che il delirio dello psicotico rappresenta 
l’unica costruzione di senso in grado di tenere coesa la sua 
fragile costruzione psichica. Sa che va ‘difeso’, non 
contraddetto, non combattuto perché la sua eventuale 
destrutturazione – in assenza di riferimenti simbolico 
immaginari sostitutivi – significherebbe la frantumazione del 
soggetto, il suo andare in pezzi. Allo stesso tempo, tuttavia, 
il delirio – così prezioso per il soggetto – è un ostacolo 
evidente alla vita sociale, infastidisce i suoi partner, irrita il 
suo prossimo, è vissuto come insopportabile, pericoloso, 
minaccioso. Nello schierarsi dalla parte del soggetto 
(sostenendo il suo sforzo di ‘consistere’, seppure in un 
modo così stravagante) l’analista compie a tutti gli effetti un 



atto politico: l’individuo prima del gruppo, il soggetto prima 
del suo Altro. La difesa dell’uno rispetto al ‘tutti’: è forse 
questo il motivo per il quale la psicoanalisi non è mai stata 
tollerata nei regimi totalitari, regimi nei quali all’individuo è 
richiesto di sottomettersi obbligatoriamente all’ideologia 
dominante. Le radici storico-culturali della psicoanalisi 
affiorano in tale attitudine alla difesa delle istanze 
dell’individuo rispetto alle ingerenze della società: è 
dall’affermazione dello spirito borghese (calvinista e 
protestante) dell’Europa di fine ottocento che essa, infatti, 
deriva, ed è da questo anelito all’emancipazione del singolo 
che eredita il suo recalcitrare di fronte ad ogni tentativo di 
assimilazione della differenza.
Ma è in un altro ambito della clinica – certamente più 
problematico per noi lacaniani – che possiamo verificare 
un’ulteriore dimensione politica della cura psicoanalitica: mi 
riferisco al rapporto del soggetto con il desiderio. Sappiamo 
che Lacan affronta la questione dell’etica psicoanalitica 
studiando la vicenda di Antigone e del suo desiderio che – 
come noto – si compie all’interno di un registro politico, di 
confronto-scontro con la Polis e le sue leggi. Il desiderio di 
Antigone di dare degna sepoltura al cadavere del fratello 
entra in contrasto con le leggi della città. La scelta di 
Antigone è drastica: sfida la città. Ebbene, la vicenda di 
Antigone (che Lacan propone come paradigma di un 
conflitto fondamentale) è la vicenda di un desiderio (o 
meglio, della forza di una spinta irrefrenabile) che si 
contrappone – con le conseguenze che conosciamo – alla 
convenzione sociale. Si ripropone, in altri termini, la 
questione già affrontata, il dissidio tra l’individuale e il 
collettivo, tra il soggetto e il suo Altro. La posizione di Lacan 
è chiara: la scelta di Antigone è la scelta coraggiosa ed 
esemplare di chi non accetta alcun compromesso rispetto 



alla decisione del proprio desiderio, di chi ‘non cede’, di chi 
non si tira indietro, di chi porta fino alle estreme 
conseguenze l’atto orientato da una volontà insopprimibile. 
La potenza del desiderio giustifica, in altri termini, la 
denuncia dell’inconsistenza del sembiante e la sua rottura: 
l’affermazione della verità del soggetto può esigere, in altri 
termini, l’atto trasgressivo e antisociale. È chiaro che 
l’analista ispirato da tale visione non potrà non lasciare 
un’impronta decisiva nella cura che conduce: il suo 
intervento, anche il più impercettibile e inavvertito da egli 
stesso, non potrà – suo malgrado – non entrare in risonanza 
con determinate parole dell ’analizzante, in virtù 
dell’esitazione, della titubanza, dell’incertezza che può 
cogliere quest’ultimo in determinati passaggi della sua 
esistenza, quando, per essere più chiari, la questione della 
scelta si fa pressante. Bisogna essere onesti: la teoria alla 
quale l’analista aderisce non può non influenzare il suo atto 
(che diventa, di conseguenza, un atto politico). La neutralità 
dell’analista è, per dirla in un altro modo, una postura 
impraticabile. Il suo ascolto non può essere mai del tutto 
disinteressato. Del resto, gli effetti nelle cure sono evidenti: 
e se, anziché trovare in Antigone il riferimento del proprio 
stile (esistenziale e professionale), egli lo reperirà nell’ultimo 
insegnamento di Lacan, la prospettiva della cura cambierà 
radicalmente: in effetti, è nello stesso Lacan che è possibile 
rintracciare un’oscillazione nel modo in cui egli considera il 
rapporto del soggetto con il desiderio e della dimensione 
politica che in essa si realizza. La riabilitazione del 
sembiante che, nella fase finale del suo insegnamento, lo 
porterà ad affermare che se ne può si fare a meno, ma a 
condizione di servirsene, rappresenta una sorta di 
inversione del modo in cui egli considera il rapporto del 
soggetto con il desiderio: il concetto di sinthomo condenserà 



in se una profonda revisione per la quale il ‘saperci fare’ con 
i resti sintomatici di un analisi diventerà il nuovo modo di 
tener conto del fatto che tutto è sembiante e che con esso 
ciascuno è chiamato a trovare un accordo, certamente 
nuovo, non più fondato sulla ripetizione nevrotica, ma pur 
sempre necessario. Un patto con il sembiante, dunque, e 
non più la sua distruzione: un cambiamento di prospettiva 
radicale che si ripercuote sul modo di intendere la fine di un 
analisi e, più in generale, l’etica di una cura.
Un ultimo punto che è implicato nella dimensione politica 
della psicoanalisi ha a che fare con un interrogativo 
fondamentale: è spendibile il sapere dello psicoanalista nel 
campo della politica? È utile alla comunità che egli metta a 
disposizione il suo sapere – di analista – per la vita della 
città? Può essere, il suo sapere, uno strumento adatto a 
garantire il benessere della Polis? Per rispondere a questa 
domanda, è bene innanzitutto chiarire quale sia lo ‘specifico’ 
del sapere dell’analista, in cosa esso, in altri termini, si 
differenzi dagli altri saperi.
Il sapere dell’analista è esclusivamente il sapere 
sull’inconscio: o meglio, sul funzionamento dell’inconscio. I 
suoi studi, la sua formazione, e, soprattutto, l’ascolto 
quotidiano dei suoi pazienti lo rendono sensibile alla 
manifestazione di quelle che Lacan chiamava formazioni 
dell’inconscio. Egli – aggiunge addirittura Lacan – è parte 
integrante del concetto di inconscio: il che sottolinea in 
maniera irrefutabile il campo specifico del suo sapere. Lo 
psicoanalista, allora, è colui che sa che il sintomo che 
assedia il suo analizzante è una specie di Giano bifronte, 
significante di un significato rimosso, per un verso (e, 
dunque, vettore di un messaggio indirizzato all’Altro), nucleo 
irriducibile di un godimento che si oppone alla sua 
risoluzione, per l’altro: egli sa, cioè, che il sintomo fa soffrire 



ma, contemporaneamente, assicura una soddisfazione 
irrinunciabile: egli sa che l’essere umano può trovare 
soddisfazione in ciò che lo insoddisfa: sa che la struttura del 
soggetto è determinata dall’Altro e che, di conseguenza, il 
soggetto è parlato, agito e goduto: sa anche che è con la 
forza costante della pulsione che l’analizzante deve fare i 
conti e che il suo conflitto non risiede semplicisticamente 
nell’attrito tra le proprie esigenze e quelle della civiltà, ma, 
ben più drammaticamente, tra due forme di desiderio che 
albergano in lui: il desiderio di essere amato e riconosciuto 
(desiderio che lo porta a piegarsi alle richieste dell’Altro) e il 
desiderio di affermarsi come separato, il desiderio di essere, 
il desiderio rimosso e inconscio. Sa anche che – come 
affermava Freud – la psicologia del soggetto è di per se 
sociale, che il campo psichico contiene tanto l’individuale 
quanto il collettivo, tanto il soggettivo quanto il comunitario: 
e che solo il soggetto della parola può costruire un discorso 
capace di istituire uno spazio di comunità. Sa, in sostanza, 
che non si può fare comunità senza tener conto della 
domanda e del desiderio di ognuno.
Ma il sociale – che lo psicoanalista conosce e studia – non è 
il politico: i due ambiti non sono in alcun modo 
sovrapponibili e, pertanto, vanno distinti. L’analisi che 
l’analista può eventualmente riservare ai fenomeni sociali è 
fatta da un’angolazione particolare: si potrebbe dire che egli 
guarda il mondo dalla finestra del proprio studio, dentro il 
quale (e solo dentro il quale) opera in quanto analista. Il 
fatto che possa avere dimestichezza con una sorta di 
sociologia antropologica che gli deriva dall’ascolto delle 
persone che si rivolgono a lui non lo autorizza certamente a 
pensarsi nella funzione di governare l’umano. Un conto, 
infatti, è l’analisi del fenomeno sociale (sul quale può 
evidenziare anche un certo talento), un conto è 



l’individuazione e la proposta di soluzioni da applicare alla 
vita della città, ovvero, l’esercizio del potere che a questa 
funzione inevitabilmente si associa. L’analista è tale – 
potremmo aggiungere – solo dentro il suo studio. Fuori, il 
suo sapere non è operativo: l’analista non ha il sapere per 
‘curare’ la Polis. Se si mette a farlo – il che è, sia chiaro, 
assolutamente legittimo – lo può fare solo utilizzando altri 
saperi (la storia, la filosofia, l’economia, la geopolitica, ecc.). 
Dunque, non in quanto analista. La consapevolezza che 
non possa essere il proprio sapere ad orientarlo nella 
definizione del suo eventuale progetto politico deve 
caratterizzare il suo operato, allorché intende interessarsi 
della Polis. Non è l’impegno politico dello psicoanalista a 
costituire un problema: il problema si presenta allorché il 
suo specifico sapere – che è, lo ripeto, il sapere 
sull’inconscio – viene utilizzato per mettere in atto quello 
stratagemma che qualunque lettore di Freud conosce bene: 
la suggestione del transfert. Freud descrive il potere di 
fascinazione attraverso cui il leader attrae le masse, tanto 
più quando, in periodi storici di trasformazioni e 
riconfigurazioni economico-culturali, la domanda di 
sicurezza, di certezze e di sapere in grado di colmare il 
vuoto angosciante di uno smarrimento esistenziale incontra 
un’offerta di senso che attribuisce al discorso di chi lo tiene 
il carattere di ‘pastorale’, dei cui rischi Lacan ci avverte nel 
Seminario VII, quando mette in guardia i suoi ascoltatori 
dalla tentazione di offrirsi come rimedio al disagio della 
Civiltà. L’offerta di senso, infatti, è sempre religiosa, afferma 
lo stesso Lacan: dunque, è altra cosa rispetto alla 
psicoanalisi.
Ed eccoci arrivati, allora, all’ultimo punto della questione: il 
transfert come strumento politico. È stato Freud ad indicarci 
come alla base del legame sociale – come sua condizione 



fondamentale e imprescindibile – ci siano le dinamiche di 
identificazione: in altre parole, il transfert. Il legame tra pari – 
ci ha insegnato lo stesso Freud – si sviluppa come effetto 
della condivisione del legame con il ‘capo’: condividere lo 
stesso oggetto d’amore stabilisce forti rapporti d’amore che, 
in una sorta di ripetizione circolare, rinforzano a loro volta il 
legame d’amore originario. Il transfert orizzontale deriva 
dalla condivisione dello stesso transfert verticale. In esso, 
infatti – tanto in quello che si sviluppa all’interno di un 
percorso di cura, quanto in quello che attraversa movimenti 
politici, sociali e culturali – la corrente libidica, erotica, 
emozionale, affettiva si indirizza verso colui che, 
immaginariamente, è supposto possedere un sapere 
capace di spiegare la complessità della condizione umana. 
In questo senso, il transfert è un imbroglio, un’impostura, 
scrive Lacan: questo sapere, infatti, è solo supposto. 
All’interno della cura psicoanalitica questa dimensione è ben 
conosciuta: l’analista che diventa il bersaglio di proiezioni 
transferali immaginarie sa che ciò che il suo paziente gli 
attribuisce – in termini di sapere sulla sua sofferenza – è 
semplicemente l’effetto di una suggestione iniziale: e, se da 
un lato, nelle prime fasi della cura, egli si presta a sostenere 
tale credenza (in quanto utile allo sviluppo di un’affezione 
alla cura stessa), dall’altro, sa che deve fare in modo che da 
tale posizione possa svincolarsi il prima possibile. 
Analogamente, è attraverso la forza fascinatoria di un 
sapere supposto in grado di risolvere i mali della società che 
il suo discorso può far presa sull’opinione pubblica (anche 
se, in quanto analista, egli, in realtà, non ne sa nulla). Il 
rischio che la sua postura ‘ispirata’ (legata all’eventuale 
utilizzo di concetti psicoanalitici applicati all’analisi del 
sociale) generi effetti di transfert collettivo va sempre 
attentamente calcolato. Il transfert immaginario, infatti, 



gonfiato dalle aspettative di masse disorientate, può 
diventare uno strumento di potere: dunque, politico.
Eppure – bisogna aggiungere per completezza di 
esposizione – lo sguardo dello psicoanalista (abituato a 
posarsi su dettagli della condizione umana che la vita 
pubblica esclude) potrebbe aiutare la politica ad ampliare il 
p ropr io campo d i osservaz ione, ind icando le e 
sensibilizzandola su panorami inesplorati. In questo senso, 
allora, il sapere sull’inconscio può diventare uno strumento 
di cui la Polis può avvalersi solo se controbilanciato dalla 
sua immediata rimozione, solo se depotenziato del potere 
ammaliante di cattura immaginaria che il suo uso può 
generare: solo se l’analista che se ne fa portatore si 
adopera per mettere in atto le necessarie contromisure 
all’offerta del proprio sapere, ovvero, i necessari contrappesi 
agli effetti di incantamento che la sua stessa offerta può 
generare: se, cioè, agisce per la liquidazione del transfert, 
per la propria abdicazione dal posto di ideale nel quale 
l’effetto di massa lo colloca, per presentificare egli stesso 
l’inesistenza dell’Altro e favorire, così, l’emancipazione del 
soggetto dalla ‘soggezione’ all’Altro. Perché – come 
sostiene Marie-Jean Sauret nel suo libro Psychanalyse et 
politique: huit questions de la psychanalyse au politique – il 
sapere analitico si realizza solo nella sua stessa 
destituzione.       


