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Sono in tema. Questo titolo & un aut aut. E come “o la borsa
o la vita”: se scelgo la scienza, perdo il senso della vita; se
scelgo la vita, resto ignorante per quel che mi resta da
vivere. Cosa voglio dire? Voglio introdurre un discorso né
accademico né popolare sul numero 379 di aut aut, intitolato
“I Freud che abbiamo rimosso”. La mia tesi € semplice: |l
Freud che abbiamo rimosso € in quel che Freud stesso ha
rimosso. Saro breve. Detto quel che Freud ha rimosso, e noi
con lui, avro finito.



Un po’ di storia — poca — per cominciare. Durante la
gestazione del numero, in redazione proponevo di intitolarlo
“I ritorno diFreud”, simmetrico al piu famoso
“ritorno aFreud” di Lacan. Cosa intendevo? Proponevo di
tornare al punto in cui Freud fece la sua rimozione — dir0
subito di cosa — per offrire in seconda battuta a noi freudiani
la possibilita di dire quel che Freud stava per dire, ma non
disse perché si precipito ad agire.

Ho detto che saro breve, ma non brevissimo.

Premetto che mi sono diligentemente preparato su questo
tema. Come? Traducendo I'Entwurf einer Psychologie, |l
progetto di una psicologia, un testo che non parla d’amore,
abbandonato da Freud nelle mani di Fliess il 5 ottobre del
1895. Questo fu lacting outdi Freud, conseguenza del
transfert negativo che ebbe con il suo supposto analista.
Cestinando le 90 pagine di un progetto scientifico, cosa
rimosse Freud? Adesso e facile dirlo, anche se non ci
garba: Freud rimosse la scienza. E noi freudiani con lui.
Questa e la tesi impopolare che devo dimostrare nei
prossimi nove minuti. Non ci vuole molto.

Freud parti per fare la teoria scientifica della psicologia. Fu
una falsa partenza. Fin dalle prime righe rivelo la fallacia di
marca positivista che lo guidava. Progettava una scienza
quantitativa, quasi battendo la strada delle attuali
neuroscienze; voleva fondare una scienza che trasformasse
le quantita degli stimoli esterni in qualita delle
rappresentazioni psichiche interne.

Da dove gli veniva la convinzione che la scienza dovesse
trasformare la quantita in qualita? L’esterno in interno? Ma
certo, non dalla moderna scienza galileiana, bensi
dall’antica scienza euclidea, dalla geometria delle
proporzion! Si sa che Freud aveva in biblioteca i primi sette
libri degli elementi di Euclide con annotazioni giovanili di suo



pugno, ma non aveva il Dialogo dei massimi sistemi.
Purtroppo Freud non curava l'aggiornamento scientifico.
lgnorava che un suo contemporaneo, Georg Cantor, stava
costruendo una teoria scientifica del tutto qualitativa: la
teoria degli insiemi, che avrebbe rivoluzionato la matematica
a venire, consentendo generalizzazioni impensabili ai tempi
di Euclide. Cantor invento il criterio per stabilire se un
insieme e piu grande di un altro senza misurarli, cioe senza
ricorrere a rapporti con unita di misura, in modo puramente
qualitativo. A dire il vero anche Freud nel Progettouso
un’enigmatica quantita neuronale Q senza darne il metro.
Piu tardi, nel 1911, Bleuler gli contestera I'incongruenza, ma
senza capire la portata innovativa dell’'operazione freudiana.
In un certo senso neppure Freud capi cosa stava
combinando. Quando comincid a capirlo, abbandond il
progetto di fare scienza. Lo rimosse come per dire: questa
scienza non s’ha da fare, anche se non e del tutto errata.
Cosa era successo? Perché rinunciava alla padronanza
scientifica? Aveva capito che stava delirando? Che la sua
scienza era strutturata come una paranoia, come in certe
scuole lacaniane si sostiene che la scienza sia? No, era
successo che durante la stesura del progetto scientifico
emerse la spinta della vita: der Drang des Lebens. Era un
ritorno di romanticismo?

No, fu un passaggio dall’in vitro all’in vivo, come si dice in
biologia, dall’artificiale al naturale, dal laboratorio alla clinica.
Freud era medico. |l medico ha a che fare con la vita. La
vita soffre e chiede di essere curata; soffre perché desidera
non sa cosa, ben prima di averne bisogno. La vita non
chiede di sapere; non chiede scienza; chiede d’essere
alleviata dalla sofferenza di vivere; chiede la cura. Non
importa che sia una cura medica o filosofica. Puo essere la
cura medica del ripristino dello stato premorboso, I'Heilen e



il Genesen dei tedeschi; oppure puo essere la cura filosofica
della Sorge, che si prende cura dell’essere dell’esserci,
come preconizzava Heidegger. Importa che la cura curi. La
vita non vuole saperne di sapere. La passione per
I'ignoranza e piu forte delle passioni dell’'odio e dell’amore e,
oscurandone le cause, rende tanti odi e tanti amori
incomprensibili, gli odi paranoici, gli amori nevrotici.
L'ignoranza non turba la vita, il dolore invece la mobilita. Sul
dolore la vita non fa scienza; al piu ci scrive sopra romanzi,
poesie, teatro; racconta storie, insomma, quelle biopolitiche
comprese, buone per conciliare il sonno.

Facendo scienza o solo immaginando di farla, Freud si trovo
da subito confrontato con l'istanza vitalistica. Nel via vai da
un neurone all’altro delle quantita di energia Q — solitamente
tradotte “cariche” — che occupano — solitamente tradotto
“investono” — neuroni piu 0 meno permeabili, Freud si trovo
di fronte alla necessita vitale — dieNot des Lebens; per le
sue quantita Q doveva costruire un magazzino, un Lager,
certamente nell’lo. Wozu? Si direbbe nella sua lingua. Quoi
faire? in francese. A che scopo? in italiano. Per far fronte al
dispendio energetico necessario all’lo per 'azione specifica,
cioe quell’azione che consenta l'una di due cose: o
soddisfare il bisogno o evitare il dolore. La necessita vitale
lo richiede imperativamente; gebieterisch, € |'aggettivo
freudiano.

Ecco l'aut aut. o la scienza o la vita. Non c’e terza via; o0 no?
Allora, verso la fine del 1895, Freud scelse la vita
irreversibilmente. Una scelta etica. Se avesse scelto la
scienza, non avrebbe inventato la psicanalisi come terapia
delle psiconevrosi € noi non saremmo qui a parlare del
Freud che abbiamo rimosso. Si, perché anche noi con
Freud abbiamo rimosso la scienza. Non ne vogliamo sapere
di scienza, sin dai tempi del processo a Galilei. Da quando



ho imboccato la strada della psicanalisi scientifica — anch’io
ho il mio progetto nel’armadio — ho registrato un calo
verticale delle domande di analisi a rischio di sopravvivenza
personale, come mia moglie puo testimoniare. La gente non
vuole la scienza; vuole essere curata dal male di vivere e
basta. Per il resto le basta godere di quel poco che ha da
godere. Non posso darle torto. Si chiamano pazienti quelli
che vanno dall’analista per riacquistare il godimento perduto
della vita e pazienti per lo piu rimangono. Pochi, pochissimi,
diventano analizzanti, passando dalla “necessita della vita”
alla “necessita della scienza”. Alcuni, non si sa come,
arrivano ad amare il lavoro analitico su un desiderio che non
conoscono. Gli altri restano come sono: indifferenti al
sapere, magari indottrinati da qualche scuola di psicanalisi.
Non c’@ da recriminare. E naturale. Tutti noi resistiamo alla
scienza. Dalla scienza ci difendiamo come dal peggior
nemico, perché mette in dubbio le nostre certezze,
soprattutto quelle indimostrabili, a cui teniamo di piu. Anche
gli scienziati resistono alla scienza. Tutta la vita Einstein
bisticcio con Bohr sulla meccanica quantistica. Non
ammetteva I'indeterminismo della misura — “Dio non gioca a
dadi” — né l'azione a distanza tra particelle. Tuttavia, proprio
grazie alle proprie idiosincrasie, Einstein produsse per
paradosso i maggiori progressi della meccanica quantistica:
dall’effetto fotoelettrico ai fenomeni di entanglement.

Noi e Freud non facciamo eccezione: resistiamo alla
scienza, perché €& meccanicista e fuorclude il soggetto,
perché € quantitativa e non qualitativa. Chissa, forse anche
le resistenze di Freud e nostre alla scienza un giorno
promuoveranno la psicanalisi, facendola uscire dal sonno
psicoterapeutico.

Ho detto che sarei stato breve. Ecco la mia conclusione,
che in un certo senso assolve in parte Freud.



Tra la scienza e la vita, in verita, ¢c’@ una terza via,
sperimentata da millenni in ogni civilta e difficile da
smontare, perché da risultati sicuri e stabili. E la via della
dottrina o dell'ideologia; né l'una né l'altra sono scienza,
perché la dottrina non ammette confutazioni ma solo
conferme, ma sono baluardi di ignoranza a difesa della vita,
che proteggono dalle minacce dell'ignoto offrendo false
spiegazioni a tutto.

Freud scelse la dottrina pulsionale, eziologica e finalistica
come molte dottrine che hanno a che fare con la vita
(darwinismo escluso), e I'impose ai seguaci attraverso la
classica via dell'insegnamento magistrale, I’'ipse dixit. Allora
nacquero le scuole di formazione psicanalitica. Tuttavia
rimase a Freud una spina in gola: la nostalgia per la scienza
pura, che é indifferente alla formazione, perché la pratica
strada facendo; la realizza in collettivi di ricerca formati da
pari, dove non vale il fai-da-te. Il Progetto per una
psicologiaé pieno di spunti, molti andranno persi, molti
diventeranno ripartenze metapsicologiche nelle opere
successive. Le curatrici del testo ritrovato, Angela Richards
e llse Grubrich-Simitis Ii hanno accuratamente segnalati e
doviziosamente annotati nel 1950.

Passando alla metapsicologia, Freud rimosse il
suo Progetto scientifico, ma non lo dimentico mai;
desiderava farvi ritorno. Il suo cuore, il suo sintomo, come il
mio, rimase li. Le anticipazioni del Progettoritornano con
malcelata nostalgia in molti testi: si va dalla Interpretazione
dei sogni, al Witz, alle Pulsioni e loro destini, ad Al di la del
principio di piacere, all’'lo e I'Es, al Problema economico del
masochismo, ecc.In un certo senso tutti i lavori successivi di
Freud sono un sintomo, nel senso freudiano del termine;
sono il ritorno del rimosso, rimosso con il progetto di
scienza. Dico allora: vuoi essere freudiano, apri il Progetto;



vuoi chiudere con Freud,leggi il Progetto; vuoi disinteressarti
a Freud, chiudi il Progetto.

Segnalo e concludo con le dichiarazioni di Freud
nel Poscritto del 1927 a La questione dell’analisi
laica, saggio che ho tradotto con Davide Radice per
Mimesis (Milano-Udine 2012). Al popolo delle Opere di
Sigmund Freud, che forse non lo sa, ricordo che si tratta
del Problema dell’analisi condotta da non medici,
cervelloticamente tradotta come Analisi finita e infinita, che
e diventata terminabile e interminabile. All’interlocutore
imparziale con cui colloquiava Freud dichiarava: “Sin
dall’inizio in psicanalisi e esistito un legame inscindibile tra
cura e ricerca’. Ein Junktim, € il termine giuridico usato da
Freud nel senso di insieme stanno e insieme cadono. “La
conoscenza portava al successo” — continuava Freud. “Non
si potevano fare trattamenti senza imparare qualcosa di
nuovo. Non si otteneva alcun chiarimento senza
sperimentarne l'effetto benefico” (ivi, p. 115). Poco prima si
espresse in termini ancora piu crudi, che molti non
conoscono perché lost in translation: “Voglio solo sentirmi al
sicuro dall’eventualita che la terapia uccida la scienza” (ivi,
p. 112).

Insomma, o la scienza o la vita. L'aut aut fonda I'etica della
psicanalisi.

Grazie per I'attenzione e per I'ascolto.

(Letto alla presentazione del n. 379 di aut autil 16 febbraio
2019 presso la Casa della Psicologia, piazza Castello 2,
Milano).

Poscritto.

Approfitto della sempre feconda Nachtraglichkeit per
apportare al mio testo la correzione di un errore che mi e
sfuggito, trascinato come sono stato dalla mia stessa



retorica un po’ (poco? molto?) provocatoria, e di cui la
discussione che e sequita, in particolare con gli interventi di
Mario Colucci, mi ha convinto.

Non si tratta di mettere in aut aut la scienza e la vita,
perché LA scienza come La donna non esiste. Dopo Galilei
e dopo Cartesio esistono le scienze. Non esiste il singolare
in campo scientifico, neppure come caso clinico, ma gia da
subito esiste il plurale. Le scienze sono tutte par provision,
essendo tutte congetturali; nessuna € padrona a casa
propria; nessuna possiede la verita che pure pratica, spesso
non sapendo di cosa si tratta.

Allora, prendendo in positivo il mio aut autsi tratta, come
diceva Lacan (sara la mia seconda e ultima citazione), di
inaugurare un lavoro istituzionale ma non scolastico di
riforma della psicanalisi, facendola transitare dalla
metapsicologia freudiana, magari lacanizzata, organizzata
come scire per causas, a scienza congetturale senza
maestri.

Diceva Lacan nella sua conferenza viennese del 1955,
intitolata proprio cosi: La cosa freudiana o senso del ritorno
a Freud.: “Cette réforme sera une oeuvre institutionnelle, car
elle ne peut se soutenir que d’'une communication constante
avec des disciplines qui se définiraient comme sciences de
l'intersubjectivité, ou encore par le terme de sciences
conjecturales, terme ou j’indique l'ordre des recherches qui
sont en train de faire virer l'implication des sciences
humaines”.

In italiano, repetita juvant. “Questa riforma sara un’opera
istituzionale, perché non puo sostenersi su altro che sulla
comunicazione costante con quelle discipline da definire
come scienze dell'intersoggettivita, o scienze congetturali,
termine con cui indico l'ordine delle ricerche che sono sul
punto di far virare I'implicazione delle scienze umane”.



Detto nel mio slang semilacaniano, per cui chiedo venia,
I’opera istituzionale, ma non ancora istituita, di riforma della
psicanalisi avverra in collettivi di pensiero metaanalitico,
dove analisti, analizzanti e amici della psicanalisi
analizzeranno in tempo reale I|'analisi che stanno
conducendo, a prescindere, pur prendendole per buone,
dalle dottrine circolanti freudiane, junghiane, lacaniane,
bioniane ecc. Sara una passe allora, non individuale ma
collettiva.



