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Non mi pare superfluo rammentare continuamente a chi studia le profonde trasformazioni
che la tecnica psicoanalitica ha subito da quelli che furono i suoi primi esordi.

Dapprima, nella fase della catarsi di Breuer, si trattava di mettere a fuoco il fattore di
formazione del sintomo e, per conseguenza, di agire tenacemente per indurre i pazienti a
riprodurre i processi psichici di quella certa situazione, al fine di orientarli verso la scarica
grazie all’attivita cosciente. Far ricordare e far abreagire erano allora le mete che ci
proponevamo di raggiungere con I’aiuto dello stato ipnotico. Subito dopo, con la rinuncia
all’ipnosi, ci si impose il compito di scoprire, attraverso le associazioni libere
dell’analizzato, cio che egli non riusciva a ricordare. Col lavoro di interpretazione e la
comunicazione all’ammalato dei suoi risultati si doveva aggirare la resistenza. Si trattava
ancora di mettere a fuoco le situazioni che stanno alla base della formazione dei sintomi e
i fattori scatenanti della malattia, ma I’elemento dell’abreagire passo in secondo piano e
sembro sostituito da un altro lavoro richiesto ai pazienti: quello speso per superare
(conformemente alla regola psicoanalitica fondamentale) I'atteggiamento critico verso le
proprie associazioni. Alla fine si € venuto configurando I’attuale rigoroso procedimento
tecnico per cui il medico rinuncia alla rilevazione di un singolo momento o problema e si
accontenta di studiare gli elementi superficiali che si presentano di volta in volta nella
psiche del paziente, utilizzando la tecnica interpretativa essenzialmente per riconoscere le
resistenze che a proposito di questi elementi si verificano e per render- le accessibili alla
coscienza dell’lammalato. Si stabilisce cosi una nuova specie di di- visione del lavoro: il
medico scopre le resistenze ignote al’lammalato; e, solo in seguito al superamento di
queste resistenze I'ammalato, spesso senza alcuna fatica, racconta le situazioni e le
connessioni dimenticate. Lo scopo di queste tecniche € naturalmente rimasto immutato.
Da un punto di vista descrittivo consiste nel completamento delle lacune della memoria,
da un punto di vista dinamico nel supera- mento delle resistenze dovute alla rimozione.
Dobbiamo esser grati alla vecchia tecnica ipnotica, poiché in essa si presenta- no in
forma isolata e schematica alcuni singoli meccanismi psichici dell’analisi. Solo su una tale
base abbiamo potuto arrischiarci a creare noi stessi nella cura analitica situazioni
complesse che hanno tuttavia serbato la loro trasparenza.

In quei trattamenti ipnotici I'atto del ricordare si sviluppava in modo assai semplice. I
paziente si trasponeva in una situazione precedente che egli non con- fondeva mai con
quella attuale, comunicava i processi psichici che a quell’epoca si erano verificati nella
misura in cui essi erano rimasti normali, e vi inseriva poi quanto poteva risultare da una
trasformazione di processi allora inconsci in processi coscienti.

Aggiungo qui alcune osservazioni che ogni psicoanalista trova confermate nella sua
esperienza. L’oblio di impressioni, scene, eventi si riduce in genere a un loro
“sbarramento”. Quando il paziente parla di queste cose “dimenticate”, raramente trascura
di aggiungere: “Veramente I’ho sempre saputo, solo che non ci pensavo.” Spesso egli
esprime la propria delusione per il fatto che non vogliono venirgli in mente abbastanza di
quelle cose che egli puo riconoscere come veramente “dimenticate”, cose cioeé a cui non
ha mai piu pensato dopo che gli sono capitate. Cionondimeno anche questa aspirazione,
soprattutto nelle isterie di con- versione, viene talora appagata. La “dimenticanza” trova
un’ulteriore limitazione nella produzione dei tanto frequenti ricordi di copertura. In molti
casi ho tratto I'impressione che la ben nota, e per noi teoricamente cosi importante
amnesia dell’infanzia sia completamente controbilanciata dai ricordi di copertura. In
questi ultimi non si conservano soltanto alcuni, ma tutti gli elementi essenziali della vita
infantile. E solo questione, attraverso I'analisi, di imparare a ricavarli. | ricordi di co-



pertura fungono da rappresentanti degli anni dimenticati dell’infanzia con la stessa
adeguatezza con cui il contenuto manifesto del sogno rappresenta i pensieri onirici.

Gli altri gruppi di processi psichici che, in quanto atti meramente interiori, possono essere
contrapposti alle impressioni e ai dati immediati dell’esperienza, e cioe le fantasie, i
riferimenti, gli impulsi emotivi, le connessioni, vanno considerati separatamente nella loro
relazione col ricordo e con I'oblio. Qui accade assai spes- so che venga “ricordato”
qualcosa che non ha mai potuto essere “dimenticato”, per il semplice fatto che non € mai
stato notato, che non &€ mai stato cosciente. Agli effetti del decorso psichico sembra
inoltre del tutto indifferente che una tale “connessione” sia stata cosciente e poi sia stata
obliata, o che essa non sia mai pervenuta alla coscienza. La consapevolezza che il malato
raggiunge nel corso dell’analisi € del tutto indipendente da questo o quel tipo di
rievocazione.

Particolarmente nelle svariate forme della nevrosi ossessiva I’oblio si limita perlopiu a un
annullamento di connessioni, a un disconoscimento di concatenazioni causali, a un
isolamento di ricordi.

Per una specie particolare di situazioni assai importanti che si verificano in un’epoca assai
remota dell’infanzia — e che allora vengono vissute senza essere capite, mentre vengono
comprese € interpretate a posteriori — non & in genere possibile suscitare il ricordo. Si
arriva a prenderne conoscenza attraverso i sogni, si e forzati a prestar loro fede in base a
motivi inoppugnabili derivanti dalla struttura stessa della nevrosi, e ci si puo anche render
conto che I'analizzato, quando ha superato le sue resistenze, non fa appello alla
mancanza del ricordo (e cioé dell’impressione che quel certo fatto gli € noto) al fine di non
accettarne la realta. Questo argomento tuttavia richiede tali precauzioni critiche, e ci
mette di fronte a situazioni cosi nuove e peregrine, che mi riservo di dedicargli una
trattazione a parte sulla base di un materiale adeguato.

Con l'applicazione della nuova tecnica € rimasto assai poco, per non dir nulla, di questo
soddisfacente e pacifico andamento. Vero € che anche ora si danno casi che procedono
per un buon tratto come con la tecnica ipnotica, e che solo piu tardi si incagliano: ma altri
casi hanno sin dall’inizio un andamento diverso. Se per mettere in rilievo la differenza ci
limitiamo a questi ultimi casi, possiamo dire che I'analizzato non ricorda assolutamente
nulla degli elementi che ha dimenticato e rimosso, e che egli piuttosto li mette in atto. Egli
riproduce quegli elementi non sotto forma di ricordi, ma sotto forma di azioni; li ripete,
ovviamente senza rendersene conto.

Ad esempio: I'analizzato non dice di ricordare d’esser stato caparbio e diffidente verso
I'autorita dei genitori, ma si comporta in questo stesso modo verso il medico. Non ricorda
d’esser rimasto privo di consiglio e di aiuto nella sua esplorazione sessuale infantile, ma
porta un mucchio di sogni e di associazioni confuse, si lagna che nulla gli riesce e
dichiara che & un suo destino non portar mai a termine cio che intraprende. Non ricorda
d’essersi profondamente vergognato di determinate pratiche sessuali e di aver temuto
che esse venissero scoperte, ma mostra ora di vergognarsi del trattamento che ha
intrapreso e cerca di tenerlo celato a tutti: e cosi di seguito.

Quel che piu conta & che il paziente comincia la cura fin dal primo istante con una tale
ripetizione. Quando a un paziente, che ha avuto una vita piena di vicissitudini e che
presenta una lunga storia clinica, si comunica la regola psicoanalitica fondamentale e lo si
invita a dire quello che gli passa per la mente, ci si attende che egli dia libero corso al
fluire delle sue comunicazioni; spesso capita invece che a tutta prima egli non sappia che
cosa dire. Non apre bocca e sostiene che non gli viene in mente nulla. Si tratta
semplicemente della ripetizione di una impostazione omosessuale, che si presenta sotto
forma di resistenza a qualsiasi ricordo. Il paziente non si liberera, finché rimane in
trattamento, da questa “coazione a ripetere”: e alla fine ci si rende conto che proprio
questo & il suo modo di ricordare.



Naturalmente ci deve interessare in primo luogo il rapporto di questa coazione a ripetere
con la traslazione e con la resistenza. Ci rendiamo subito conto che la stessa traslazione
rappresenta un elemento della ripetizione, e che la ripetizione € la traslazione del passato
dimenticato, non soltanto sulla persona del medico ma su tutti gli altri ambiti della
situazione attuale. Dobbiamo percid rassegnarci a che I'analizzato soggiaccia alla
coazione a ripetere (che ora sostituisce I'impulso a ricordare) non soltanto nei suoi
rapporti personali col medico, ma anche in tutte le altre attuali attivita e relazioni della sua
vita: come ad esempio quando egli durante la cura sceglie un oggetto sessuale, si
assume un compito o da corso a una iniziativa. Anche I'apporto della resistenza e
riconoscibile con facilita. Quanto maggiore € la resistenza, tanto maggiore € la misura in
cui il ricordare viene sostituito dal mettere in atto (ripetere). L'ideale, quanto al ricordo
delle cose dimenticate, si ha quindi nell’ipnosi, stato in cui la resistenza € completamente
messa da parte. Quando la cura incomincia sotto gli auspici di una lieve e tacita
traslazione positiva, cid consente al paziente di immergersi immediatamente nei suoi
ricordi come farebbe nell’ipnosi durante la quale gli stessi sintomi morbosi sono messi a
tacere; ma se in seguito questa traslazione si fa ostile o troppo accentuata, tale dunque
da esigere una rimozione, subito il ricordo lascia il posto alla messa in atto. Da allora in
poi sono le resistenze che determinano I'ordine di successione di quanto verra ripetuto.
L’ammalato dissotterra dall’arsenale del passato le armi con cui si difende dalla
prosecuzione della cura, armi che noi dobbiamo togliergli di mano una a una.

Sappiamo dunque che I’analizzato ripete invece di ricordare, che ripete sotto le condizioni
impostegli dalla resistenza; ma ci possiamo ora chiedere: che cosa propriamente egli
ripete o mette in atto? La risposta € questa: egli ripete tutto cid che, provenendo dalle
fonti di quanto in lui vi € di rimosso, si & gia imposto alla sua personalita manifesta: le sue
inibizioni, i suoi atteggiamenti inservibili, i tratti patologici del suo carattere. Si, egli ripete
anche durante il trattamento tutti i suoi sintomi. E ora possiamo osservare che mettendo
in rilievo la coazione a ripetere non abbiamo acquisito un fatto nuovo, ma solo una
concezione piu unitaria. Ci rendiamo conto infatti che lo stato morboso del’ammalato non
pud cessare con l'inizio della sua analisi, e che la sua malattia non va trattata come una
faccenda del passato, ma come una forza che agisce nel presente. Gli elementi della
malattia vengono a uno a uno condotti entro I'orizzonte e il campo d’azione della cura e,
mentre 'ammalato li vive come qualche cosa di reale e attuale, noi dobbiamo effettuare |l
nostro lavoro terapeutico che consiste in gran parte nel ricondurre questi elementi al
passato.

Il ricordare a cui i pazienti erano indotti durante l'ipnosi non poteva che suscitare
I'impressione di un esperimento di laboratorio. Il ripetere a cui essi sono indotti durante il
trattamento analitico secondo la tecnica piu recente significa evocare un pezzo di vita
vissuta, e non puo quindi essere sempre una faccenda pacifica e scevra di pericoli. A cio
si connette tutto il problema dello spesso inevitabile “peggioramento durante la cura”.
Anzitutto gia il fatto di iniziare il trattamento fa si che I'ammalato modifichi il suo
atteggiamento cosciente verso la malattia. Abitualmente si accontentava di la-
mentarsene, di trattarla come qualche cosa di insensato, di sottovalutarne I'importanza;
continuava peraltro a esercitare verso le manifestazioni della malattia lo stesso
comportamento rimovente (e cioe la politica dello struzzo) che aveva gia esercitato verso
le cause di quella. Puo accadere cosi che egli non conosca con esattezza le condizioni
della sua fobia, che non ponga attenzione al preciso enunciato delle sue idee ossessive,
che non colga I'intenzione autentica del suo impulso coatto. Cid non giova naturalmente
alla cura. Egli deve trovare ora il coraggio di rivolgere la sua attenzione alle manifestazioni
della sua malattia. La malattia stessa deve cessare di essere per lui qualche cosa di
esecrabile e diventare piuttosto un degno avversario, una parte del suo essere che si
fonda sopra buoni motivi, e da cui dovranno essere tratti elementi preziosi per la sua vita
ulteriore. La riconciliazione col rimosso testimoniato dai sintomi € cosi avviata fin



dall’inizio e cido implica altresi una certa tolleranza verso la malattia. Se ora, in base a
questo nuovo rapporto con la malattia, si acuiscono conflitti e si manifestano sintomi che
prima erano soltanto adombrati, € possibile rassicurare il paziente con I’osservazione che
si tratta soltanto di aggravamenti necessari ma transitori, € che non si puo uccidere un
nemico assente o non sufficientemente vicino. La resistenza pud pero sfruttare la
situazione per le sue proprie mire, nell’intenzione di abusare del permesso di essere
malato. E il paziente sembra voler dichiarare: “Guarda un po’ cosa salta fuori quando
davvero mi abbandono a queste cose! Non avevo ragione di consegnarle alla rimozione?”
Specialmente i giovani e i bambini amano servirsi del fatto che durante la cura si pretende
che essi pongano attenzione alla propria malattia per abbandonarsi a un’orgia di sintomi
morbosi.

Ulteriori pericoli sono dati dal fatto che col progredire della cura anche nuovi moti
pulsionali, appartenenti a strati piu profondi e che fino a quel momento non erano stati
avvertiti possono diventare suscettibili di essere “ripetuti”. Infine, le azioni del paziente
possono, anche all’infuori della traslazione, produrre transitori danni alle condizioni di vita
del paziente, o addirittura esser scelte in modo tale da inficiare definitivamente ogni
prospettiva di guarigione.

La tattica che il medico deve adottare in questa situazione si giustifica facilmente. Per lui
lo scopo rimane il ricordo secondo la vecchia maniera, la riproduzione sul terreno
psichico; e a questo scopo egli deve restar fedele anche se sa che esso con la nuova
tecnica non puo essere raggiunto. Egli si accinge a un permanente conflitto col paziente
per trattenere entro il campo psichico tutti gli impulsi che quegli vorrebbe avviare nel
campo motorio, e saluta come una vittoria della cura tutti quei casi in cui € possibile
liquidare attraverso un’attivita mnestica cio che il paziente vorrebbe scaricare in una
azione. Quando il legame attraverso la traslazione si & comunque consolidato al punto da
divenire utilizzabile, il trattamento pud evitare che 'ammalato compia tutti gli atti di
ripetizione particolarmente importanti e puo adoperare le intenzioni in statu nascendi
come materiale per il lavoro terapeutico. Si protegge nel modo migliore 'ammalato dai
danni che egli puo arrecare a se stesso col dare corso ai suoi impulsi, quando lo si
impegni a non prendere durante la cura alcuna decisione veramente importante per la sua
vita (come quella di una professione o di una scelta definitiva del’oggetto d’amore), ma
ad attendere piuttosto per questi progetti il momento della guarigione.

Nel far cio si deve esser disposti a salvaguardare quella parte della liberta personale
dell’analizzato che € compatibile con queste prescrizioni; non gli si deve quindi vietare
I’attuazione di progetti meno significativi, anche se assurdi, ricordando a tal proposito che
'uomo puo farsi veramente assennato solo attraverso i propri errori e la propria
esperienza. Ci capitano naturalmente anche pazienti che non riusciamo a trattenere dal
cacciarsi in una qualche situazione che e del tutto inutilizzabile per I’analisi, e che solo a
cose fatte diventano docili e accessibili a una elaborazione analitica. E puo pure accadere
di tanto in tanto che non si abbia il tempo per imbrigliare con la traslazione le pulsioni
selvagge, o che il paziente spezzi, in un atto di ripetizione, il legame che lo tiene avvinto al
trattamento. Come esempio estremo di situazioni siffatte posso citare il caso di una
signora piuttosto anziana che aveva ripetutamente, durante stati d’animo crepuscolari,
abbandonato la propria casa e il proprio marito, rifugiandosi da qualche parte, senza
rendersi conto del motivo di questo suo “andarsene”. Essa era venuta da me in analisi
con una spiccata traslazione fondata sulla tenerezza, accentuo rapidissimamente tale
traslazione nei primi giorni, e in capo a una settimana “se ne ando” anche da me prima
che io avessi il tempo di dirle qualche cosa che la potesse trattenere da una tale
ripetizione.

Tuttavia il mezzo principale per domare la coazione a ripetere del paziente, e trasformarla
in un motivo che stimoli il ricordo, € dato dal modo in cui & impiegata la traslazione.
Rendiamo la coazione a ripetere innocua, o addirittura utile, quando le riconosciamo il



diritto di far quel che vuole entro un ambito ben definito. Le offriamo la traslazione come
palestra in cui le € concesso di espandersi in una liberta quasi assoluta, e dove le viene
prescritto di presentarci tutti gli elementi pulsionali patogeni che si nascondono nella vita
psichica dell’analizzato. Se il paziente e tanto compiacente da rispettare le condizioni
indispensabili per la continuazione stessa del trattamento, ci riesce in genere di dare a
tutti i sintomi della malattia un nuovo significato in base alla traslazione, facendo in modo
che la normale nevrosi sia sostituita da una “nevrosi di traslazione” dalla quale il paziente
puo essere guarito mediante il lavoro terapeutico. La traslazione crea cosi una provincia
intermedia fra la malattia e la vita, attraverso la quale € possibile il passaggio dalla prima
alla seconda. |l nuovo stato ha assunto su di sé tutti i caratteri della malattia, ma
costituisce una malattia artificiale completamente accessibile ai nostri attacchi. Al tempo
stesso questo stato e una parte della vita reale, favorito tuttavia da condizioni
particolarmente propizie e coi caratteri della provvisorieta. Dalle reazioni di tipo ripetitivo,
che si verificano nella traslazione, le note vie conducono al risveglio dei ricordi che,
superate le resistenze, si presentano, a quanto sembra, senza alcuna difficolta.

Potrei fermarmi qui se il titolo di questo saggio non mi impegnasse a descrivere una
ulteriore parte della tecnica analitica. Come € noto il superamento delle resistenze e
avviato dal fatto che il medico scopre la resistenza che 'ammalato da solo non ha mai
riconosciuto e la comunica al paziente. Pare che i principianti dell’analisi siano inclini a
scambiare tale fase preparatoria per il lavoro nella sua totalita. Spesso sono stato
chiamato a consulto in casi in cui il medico lamentava il fatto di aver mostrato
al’ammalato la sua resistenza senza che percio si fosse verificato alcun cambiamento:
ché anzi la resistenza si era rafforzata e I'intera situazione si era fatta piu intricata. Pareva
che la cura non dovesse andare avanti. Questa fosca prognosi si rivelava perdo sempre
erronea. La cura in genere procedeva nel modo migliore; solo che il medico aveva
dimenticato che dalla semplice menzione della resistenza non pud risultare la sua
immediata scomparsa. Si deve lasciare al’lammalato il tempo di immergersi nella
resistenza a lui ignota, di rielaborarla, di superarla persistendo, a dispetto di essa, nel suo
lavoro che si attiene alla regola psicoanalitica fondamentale. Solo quando la resistenza e
giunta a tale livello € possibile scoprire, in collaborazione con I’'analizzato, i moti pulsionali
rimossi che la alimentano; il paziente puo infatti rendersi conto dell’esistenza e della
potenza di questi moti in base a quanto e venuto sperimentando. Percio il medico non ha
altro da fare che attendere e lasciare che si svolga un decorso che non puo essere evitato
né sempre accelerato. Se egli si attiene a cio, potra risparmiare a se stesso I'erronea
impressione di essersi arenato quando invece ha condotto il trattamento per la via giusta.
Questa rielaborazione delle resistenze puo, nella pratica, risolversi in un compito gravoso
per I'analizzato e in una prova di pazienza per il medico. Si tratta pero della parte del
lavoro che produce i maggiori mutamenti nel paziente e che differenzia il trattamento
analitico da tutti i trattamenti di tipo suggestivo. Da un punto di vista teorico la
rielaborazione delle resistenze pud essere equiparata a quell’“abreazione” degli
ammontari affettivi incapsulati dalla rimozione senza la quale il trattamento ipnotico
rimaneva inefficace.



