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1. Cio che non si pu6 udire
Nel titolo, “inconscio musicale” non allude a quanto c’e€ di inconscio nella musica, piuttosto si
riferisce alla possibilita di pensare I'inconscio a partire dal discorso musicale.

E stato Freud a darci una teoria dell'inconscio e su questa a fondare la psicoanalisi. L'inconscio di
Freud non € quello che la filosofia aveva gia messo a fuoco. Non & neppure quello degli artisti
romantici. La parola “inconscio” era gia in uso, infatti, tra i romantici tedeschi, come sinonimo di
interiorita, spirito del mondo, sentimento, oscurita, inquietudine, follia, irrazionalita, rapimento,
sogno. Significati accordati su una stessa tonalita tesa a trovare il punto di risonanza tra 'uomo e
la natura abissale. Una volta liberati dall'idea illuministica del dominio della ragione che non era
stata in grado di cogliere la totalita del mondo, era possibile ora esplorare le profondita dell’animo
e afferrare I'inesauribile desiderio che lo muove. Sehnsucht, traducibile dal tedesco con “desiderio
struggente”, da l'idea di quanto sperimenta 'uomo nei confronti dell’assoluto: un senso di continua
tensione e inquietudine, un sentimento che lo affligge e lo spinge ad oltrepassare i limiti della realta
ordinaria, opprimente e soffocante, per rifugiarsi nell’interiorita o per lanciarsi oltre i confini spazio-
temporali e approdare al sentimento del sublime, a una vertigine che lo lascia attonito nei confronti
dell’assoluto inducendogli un godimento partecipe dellimmensita e un correlativo turbamento.

Freud riprendera suggestioni e temi dai letterati romantici per elaborare la sua teoria dell’'inconscio.
Da E. T. A. Hoffmann prendera i temi del doppio e del perturbante.[1] Da Heine prendera
ispirazione per il motto di spirito, gli atti mancati, il sogno; da Jean Paul il motto, 'arguzia e le
associazioni; da Goethe e da Byron il tema dell’abisso della conoscenza. Solo per citarne alcuni.
Ma il risultato del lavoro di Freud sara una cosa nuova rispetto ai riferimenti che usa.

Ma l'inconscio freudiano[2] non ha molto a che fare con le concezioni filosofiche o letterarie che lo
hanno preceduto. Non é 'inconscio romantico della creazione immaginaria, delle divinita notturne
o il non saputo, il non cosciente, il latente, il nascosto.[3] Non & un contenitore pieno di cose
dimenticate, sede di istinti e di forze oscure. Non & pensato da Freud a partire dai suoi contenuti
ma dalle sue “qualita formali” e dal suo modo di funzionare, dalle sue formazioni. Ecco allora che
la realta dell'inconscio si manifesta non solo nelle cose da decifrare ma anche in quelle che
resistono a ogni decifrazione ('ombelico del sogno indica il nucleo irriducibile a ogni
interpretazione); si manifesta non tanto nelle cose apprese e nel ricordo ma nelle dimenticanze e
nella indistinta nostalgia di cose mai esistite, non nelle azioni pianificate ma negli inciampi e nello
scacco dell’intenzione, nella coazione a ripetere, nelle cose che non si riescono a pensare e a dire,
nelle cose mancanti, che non ci sono e non ci sono mai state. E una realta fatta di inibizioni e di
costanti spinte che non possono trovare una piena soddisfazione. L'inconscio indica un posto
vuoto, uno iato che non pud essere rappresentato perché non & un contenuto né una funzione
localizzabile nel cervello, esso si rivela nel linguaggio non per quello che si dice ma per quello che
non & detto; si presenta al soggetto arrivando da un luogo estraneo seppur intimo: il lapsus, l'atto
mancato, il sogno, il Witz, la pulsione, il sintomo, affiorano e indicano che qualcosa di altro, di non
presente & operante. E un’altra scena, un’altra logica con un suo proprio rigoroso funzionamento.

A partire da Freud, soprattutto il Freud riletto da Jacques Lacan, € possibile ripensare I'inconscio
secondo una logica che ci conduce a interrogare il linguaggio musicale e a prendere a prestito
proprio da un musicista romantico come Schumann suggestioni in grado di illuminare questa
nuova logica.

Stranamente Freud, grande conoscitore della letteratura, della pittura, della scultura e delle arti in
genere, non si € mai interessato di musica. Nonostante fosse contemporaneo di Mahler e della



scuola di Vienna, si dichiarava incapace di capire la musica. Piu volte lo ha ribadito. Nella
premessa al Mosé di Michelangelo, scrive:

Il contenuto di un’opera d’arte esercita su di me un’attrazione piu forte che non le sue qualita
formali, alle quali invece I'artista attribuisce un valore primario. Per molte manifestazioni e per piu
di un effetto che I'arte produce mi manca I’esatta comprensione [...]. L'intento & di capirle a modo
mio, cioé di rendermi conto per qual via producano i loro effetti. Nel caso in cui cid non mi riesce,
come per esempio per la musica, sono quasi incapace di godimento.[4]

E importante sottolineare come Freud, proprio lui che per alcuni aspetti ha anticipato le ricerche
della linguistica, paradossalmente fosse attratto nell’opera d’arte dai contenuti e non attribuisse
valore alle qualita formali, cosa invece fondamentale per l'artista. Questa attenzione ai contenuti
condizionera lo sguardo della psicoanalisi in genere al punto da escludere la musica dal suo
campo di interessi, essendo la musica la «piu sintattica di tutte le arti» e la meno semantica. In
effetti nella psicoanalisi ci sono pochissimi studi dedicati alla musica. Appunto, niente in Freud,
quasi niente in Lacan. Di quest’ultimo si trova un riferimento esplicito nel Seminario XVI dove
indica la musica e l'architettura come arti supreme.[5] Negli altri psicoanalisti per la maggior parte i
riferimenti sono alla narrazione musicale o alla vita dei musicisti.[6] Ma nessun accenno, per
esempio, sulla musica come linguaggio, come oggetto in grado di suscitare domande specifiche,
del tipo: cosa € una quinta diminuita per la psicanalisi? Cos’é uno staccato? Un contrappunto?
Una determinata progressione armonica? La ripetizione, il ritmo? A cosa pud corrispondere
I’elisione del sistema tonale? Dobbiamo accontentarci della definizione di ineffabile e di
asemanticita della musica?[7] Insomma, sembra non ci sia stato un contributo della psicoanalisi
alla musica; e dall’opposta prospettiva non € mai emersa in maniera chiara la domanda: puo la
musica suggerire nuove strade per ripensare alcune questioni della psicoanalisi?

In realta ci sono state poche e isolate eccezioni, psicoanalisti che hanno lasciato qualche sassolino
sulla via da percorrere.

2. Musica e psicoanalisi

Uno dei primi ad affrontare il rapporto tra musica e psicoanalisi € Theodor Reik, stretto
collaboratore di Freud, che istituisce il legame tra “ascolto musicale” e “ascolto psicoanalitico”.
Riferendosi alla seduta analitica, Reik introduce I'idea di un ascolto del “terzo orecchio”.[8] Si tratta
di un ascolto orientato non tanto al contenuto e ai significati, ma alle forme espressive o
paralinguistiche, al modo in cui il paziente racconta: al ritmo, ai silenzi, alla prosodia, alle pause, al
tono, insomma a tutti gli indici “musicali” del suo discorso. Questo particolare ascolto permette
all’analista di rilevare gli “infrasuoni del processo inconscio”, permette di cogliere materiale
infinitamente piu ampio di quello che fornisce la percezione cosciente. Permette, secondo Reik, di
ascoltare I'essenza musicale dell'inconscio del soggetto. Seppur fondata su una semplice analogia
con la musica, questa idea ha aperto una serie di sviluppi interessanti.

D’altra ispirazione €& un filone della psicoanalisi che, a partire dallimpostazione linguistica e
strutturale data da Jacques Lacan, ha pensato la musica non a partire dagli effetti che ha sugli
affetti, né a partire dai contenuti e dai significati, né dalle storie che le opere musicali narrano, né
dalla biografia dei musicisti, ma a partire dalle “qualita formali” della musica, dall’analisi strutturale
capace di dire qualcosa sul modo in cui si struttura I'inconscio, su come pensare I'ascolto dell’altro
nella clinica, su come approfondire la logica del discorso e del significante, che & costitutiva del
soggetto stesso.

In ogni caso non si tratta di una psicoanalisi applicata all’arte, che vuole spiegare la musica o dire
cos’e la produzione o la fruizione musicale, ma della ricerca di una logica comune alla
strutturazione del discorso al di qua, o al di 14, del significato. In questa prospettiva non si studiano
gli affetti evocati dall’ascolto e neppure il preverbale a cui la musica rimanderebbe, ma la logica
costitutiva della struttura significante (verbale e non verbale) nel senso ridefinito da Lacan. Il
concetto meccanicistico di “struttura” che lo strutturalismo linguistico aveva promosso isolando il
prodotto dal processo, trascurando la causa, respingendo la temporalita e la soggettivita, &



fortemente criticato da Lacan, il quale invece include la soggettivita e la temporalita nell’analisi
strutturale, propone una teoria del soggetto fondata sulla logica e I'articolazione della catena
significante, che informano la costituzione del pensiero, degli affetti e del corpo stesso. Musica e
psicoanalisi possono incontrarsi in questo nuovo campo in cui struttura-tempo-soggetto sono
annodati. L'attenzione agli aspetti formali del linguaggio musicale, la non esclusione del tempo e
del soggetto dall’analisi strutturale, la processualita e I'articolazione, saranno i punti di forza di
questo campo di studi.

A partire dall’elezione dell’aspetto formale rispetto al contenuto, I'interesse di alcuni psicoanalisti si
e orientato sulla materialita sonora, dove I'’elemento comune con la musica € rintracciabile gia nel
fonema, nella vocalita, nei suoni corporei. L'idea & perd che la fonte reale, il corporeo, la mimesi
sonora siano appunto solo un punto di partenza, che non riduce la musica al suono. Poiché, come
la semiologia musicale ha ormai chiarito, & opportuno ricondurre la percezione del suono stesso
alla logica del significante, oltre alla “materialita”, oltre alle caratteristiche timbriche-sonore, c’e una
articolazione sintattica e grammaticale, caratterizzata dai rapporti tra i ritmi, l'altezza tonale,
I’'armonia ecc. Questo riporta in campo non solo la sintassi e la processualita ma anche il discorso
(dato da contesto e co-testo) e il ruolo del soggetto. La voce stessa, secondo la prospettiva di
Lacan, non va intesa come pura materialita — riconducibile alla “grana della voce”, nel senso in cui
ne parla Barthes[9] — proprio perché la sua stessa grana € una funzione della catena significante.
La voce & sempre parte di un contesto locutorio: lamentarsi, invocare, intimidire, pregare, parlare,
interloquire, cantare, urlare; € in funzione del contesto di emissione che la udiamo e la intendiamo.
Come ogni oggetto sonoro grezzo, anche la voce deve essere ricondotta al “sistema simbolico” in
cui € emessa e fruita, al di fuori del quale le caratteristiche timbriche e sonore in genere non hanno
valore specifico. Enunciato e enunciazione sono indissolubili.

Riprendendo un testo di Theodor Reik,[10] Lacan analizza la funzione del suono dello shofar, il
corno ebraico utilizzato tutt’ora in particolari occasioni religiose.[11] Generalmente € un corno
d’ariete che in un’atmosfera di raccoglimento, di fede o di pentimento produce suoni dal carattere
profondamente commovente. Dello shofar si parla nella Bibbia, viene menzionato per la prima
volta nel dialogo tra Dio e Mosé,[12] in cui si dice che il popolo potra salire sul Sinai solo quando
avra udito la voce dello shofar. Nei diversi casi appare evidente che lo shofar ha la funzione di dare
voce a Yahweh, € la voce di Dio stesso.[13] Ma non € I'unico esempio di “strumento” che assolve
tale funzione, non & necessario neppure che sia uno strumento a fiato. Nella tradizione abissina &
il tamburo, in alcune tribu australiane il bullroarer, strumento simile a una trottola che produce una
specie di brontolio che somiglia al muggito di un bue (il testo biblico chiama lo shofar anche
muggito di Dio, il muggito del toro ucciso).[14]

Ma quando ascoltiamo il suono dello shofar — si chiede Lacan — € proprio di musica e di suono che
si tratta in quel salto di quinta che gli € proprio? Non & piuttosto un sostituto della parola? Il suono
dello shofar & la voce imperativa, che reclama obbedienza: «Essa non si individua rispetto alla
musica ma rispetto alla parola».[15] E un suono in grado di dare forma — nota ancora Lacan — alla
nostra angoscia di colpevoli o di penitenti, ma solo dopo che lo udiamo come voce dell’Altro che ha
assunto la forma di comandamento. E per questo pud svolgere la sua funzione “musicale”, dando
all’angoscia la sua risoluzione: colpa o perdono.[16]

Un altro esempio di come la psicoanalisi, in questo senso, cerca di leggere il fenomeno musicale
per dar conto dell’annodamento tra struttura-tempo-soggetto, € quello di Alain Didier-Weill.[17]
Attraverso il fenomeno della ripetizione egli mostra un meccanismo che da posto al soggetto nella
struttura del linguaggio musicale. Prima di tutto, ci sono due qualita della ripetizione che possono
emergere solo a partire dalla diversa posizione che diamo al soggetto. La ripetizione pud essere
automaton e avere come effetto di fermare il divenire temporale e la concatenazione, mera
compulsione che priva il soggetto della dinamica del presente e lo consegna a una fissita senza
senso e senza tempo, a una ottusa coazione a ripetere; oppure pud essere tyche, ripetizione come
ricerca che mette il soggetto in una disposizione di attesa di qualcosa che la linea diacronica
annuncia.[18] Per questo secondo caso Didier-Weill suggerisce di pensare all'innesco del piacere



da parte di una nota o di una frase musicale e al suo alloggiarsi in noi ossessivamente, sempre la
stessa ma mai monotona (€ il caso, ad esempio, della melodia ossessiva di cui parlava Reik).

Una nota ripetuta pud avere un effetto sia retroattivo, influenzando la percezione delle note che
I’hanno preceduta (effetto di aprés-coup), sia soprattutto un effetto di attesa e anticipazione delle
note che seguiranno e del “senso” che assumeranno (effetto di avant-coup). Al fondo del piacere
dell’ascolto ci sarebbe allora sempre una sorta di «godimento nostalgico della promessa»,
secondo Didier-Weill.[19] Ecco perché nella ripetizione € il godimento del soggetto che da un
valore nuovo alla nota, che in sé &€ sempre la stessa. Ogni piccola variazione puo creare effetti di
sorpresa che rinnovano la percezione; ma l'effetto non & eterno, pud perdere il suo potere
evocativo e allora ecco che la stessa nota non da piu godimento (né retroazione e nostalgia, né
anticipazione e promessa) e diventa vuota ripetizione, automaton. C’€ una usura del significante
che puo essere colta solo a partire dall’effetto di godimento sul soggetto. Pensiamo a quanto pud
essere logorante I'ascolto o anche I'esecuzione di uno stesso pezzo, ripetuto centinaia di volte. Si
trattera di saper rinnovare la nostalgia e la promessa che un brano e una singola nota possono
suscitare.

Riprendiamo il filo che stiamo seguendo: cosi come il suono dello shofar parla in quanto voce di
Dio, comandamento; anche la mera ripetizione di una nota pud parlare, promettere. Un ultimo
esempio, tratto da uno studio psicoanalitico sulla melodia, servira a farci fare un ulteriore passo.
Proviamo a prendere un caso molto particolare di melodia, quello della scala musicale. Se
ascoltiamo una scala, la percepiamo come una melodia. Ma nel caso in cui, per esempio,
allinterno di un brano in tonalita di Sol maggiore dimentichiamo di eseguire 'alterazione in chiave,
percepiamo una stonatura, qualcosa di anomalo allinterno della melodia. Claude Dargeuille ne
deduce che «la scala musicale € una struttura che condiziona la nostra percezione anche se noi
non percepiamo direttamente la scala: € una struttura di riferimento, rappresenta il codice
attraverso il quale io ascolto e decodifico la melodia».[20]

La melodia & udita in quanto riconosco un ordine, una struttura, un codice. Non solo, I'articolazione
dei suoni in cui la melodia consiste, fa si che io la ascolti come fosse un discorso, uno svolgimento
di elementi organizzati che mi chiama in causa, in un certo senso & come se fosse un discorso
rivolto a me.[21] La dove riconosciamo un ordine supponiamo anche l'intenzione di un artefice,
cioé un Altro (quale esso sia: Dio, il compositore, una civilta extraterrestre). L’'ordine, la struttura, la
percezione di un’organizzazione € prioritaria rispetto a qualsiasi significato e a qualsiasi identita.
Qualcosa mi parla, anche se non so chi e cosa dice. Anche se assumiamo che i significanti sonori
non hanno un significato, hanno perd un ordine, si concatenano secondo una certa articolazione e
fanno trasparire un’intenzione o quantomeno la presenza di un Altro.[22] Lasciano apparire
relazioni complesse paragonabili ai nessi sintattici e grammaticali di una lingua (seppur priva di
lessico) pronta a evocare molteplici sensi. | suoni, quindi, in quanto significanti organizzati,
comunicano la possibilita di un discorso.

Claude Dargeuille si & chiesto, allora, se I'ordine degli elementi nel discorso musicale pud essere
uno qualsiasi. E possibile sostituire, ad esempio, all'ordine dell’altezza tonale un altro principio di
organizzazione? Evidentemente chiamiamo “discorso musicale” proprio questa organizzazione
delle altezze, all'interno del sistema tonale, riconducibile allo spostamento in su e in giu sulla scala.
L’ascolto non ¢ riducibile alla decodifica dei parametri di una fisica del suono, ma deve essere
ricondotto alla percezione qualitativa di una sorta di movimento tra elementi che formano una
sequenza anche minima (di almeno due elementi).[23] Movimento che possiamo considerare la
“formula del pathos musicale”’[24] e che Dargeuille propone di chiamare melodema.

La percezione di spostamenti fa si che una struttura sia avvertita come un discorso che si svolge
nel tempo, emesso da qualcuno e indirizzato a un ascoltatore. E la percezione di movimento a
rendere possibile il riconoscimento, ce ne accorgiamo quando incontriamo musiche totalmente
estranee, in cui non e facile cogliere I'organizzazione delle altezze (non si instaura una percezione
del movimento di salita e discesa sulla scala, niente discorso, niente senso). Infatti, il senso &
effetto del discorso, di uno svolgimento concatenato, di un percorso, di un circuito. Il melodema



evoca un senso, poco importa che questo senso sia connotato semplicemente dal movimento e
dalla concatenazione, e che non abbia a che fare con un chi e un che cosa definiti. Anzi,
I’attribuzione di un senso, proprio perché spogliata da un referente e da un significato evidenti, &
una operazione che l'ascolto musicale fa emergere in modo del tutto peculiare, attraverso la
percezione di un ordine, una dinamica temporale e l'implicazione del fruitore che “si muove”
seguendo l'andamento sulla scala (o su altri parametri).[25] L'esperienza cinetica del corpo
dell'ascoltatore € il riferimento essenziale della concatenazione e che nei termini lacaniani
costituisce la jouis-sens.

Per Dargeuille il melodema produce un effetto di implicazione che il seguente fenomeno illustra: lo
stesso intervallo assume caratteri variabili secondo il posto che occupa in una sequenza,
realizzando il paradosso di essere contemporaneamente lo stesso e tuttavia non identico per il
soggetto. Inoltre la posizione di un elemento ha un effetto retroattivo sulla “percezione-
comprensione” degli elementi che lo precedono (aprés-coup). In tal modo si spiega linfinita
diversita di cui si mostrano capaci la maggior parte dei sistemi musicali, malgrado il numero
ristretto delle unita elementari costituenti. Dargeuille chiama significazione melodica questo effetto
del melodema, che permette di connotare la frase di un testo musicale e piu generalmente una sua
“interpretazione”. Nel melodema possiamo individuare il primo livello di segmentazione del
continuum fonico-sonoro, cosa che impedisce di ridurre il melodema all’'oggetto sonoro grezzo e
mostra l'inclusione del soggetto nella struttura, un soggetto che preso nel discorso: “ascolta”, “si
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muove”, “attribuisce senso”, “gode”.

3. Lingue musicali

Gia gli studi inaugurali di semantica musicale[26] ci insegnavano che la percezione musicale,
come la percezione di una lingua, avviene solo se l'ascoltatore “riconosce” (sia pure
pragmaticamente) una organizzazione, un ordine, delle regole grammaticali e sintattiche e se
conosce un certo numero di “parole” (dizionario, lessico), il che vuol dire che & in grado di
associare a certi suoni-parole delle posizioni, o degli oggetti, o delle immagini, o degli stati d’animo
o dei significati. Questo vuol dire che I'acculturazione, I'educazione, le competenze sono essenziali
per connotare una frase musicale e piu generalmente per interpretarla, essenziali per percepire sia
i singoli suoni che il melodema come parte di un discorso. Li percepiamo a partire da un
determinato “punto di vista” che qui dovremmo chiamare “punto di ascolto”. L’ascolto musicale
dipende dallo stato emotivo e attentivo, dalle competenze e dalle decisioni, dalle coordinate
inconsce del soggetto, dal “punto di ascolto” sia soggettivo che culturale.[27] Ad esempio, I'ascolto
dello shofar dipende in maniera evidente da questi diversi livelli. Non si pud prescindere dal
considerare il modo particolare in cui si & strutturata, in un determinato soggetto che fa parte di
una determinata cultura, la dimensione della promessa, dell’attesa, della fiducia nell’Altro: sara
diversa in ognuno ma sara diversa se ebreo, se credente 0 no, se di questo secolo o di due secoli
fa. Leffetto su di lui di quel suono dipendera da tutto cio. In tal senso, non c’€ modo di
universalizzare, neppure gli studi di fisica del suono o di psicologia della musica possono dirci in
che modo Kreisleriana € ascoltata da un soggetto. Lo strutturalismo psicoanalitico cerca di rendere
conto della possibilita di articolare il singolare, il particolare e il generale. Cerca di articolare i vari
livelli di analisi strutturale senza perdere lo specifico della singolarita del soggetto, poiché lo studio
formale degli elementi costitutivi di una struttura non basta a cogliere le specificita e le aporie del
discorso concreto. Ogni discorso, infatti, appartiene a piu livelli testuali che si danno
sincronicamente e si danno in un dato contesto pragmatico di enunciazione e di interazione.

La linguistica moderna ha sviluppato classificazioni ulteriori rispetto all’analisi segmentale e
soprasegmentale della fonologia. Anche l'analisi stilistica, in questo orizzonte di studi, non ¢ il
prodotto finale di singole analisi di pezzi isolati, € semmai il presupposto per queste analisi.[28] In
questo senso, la comprensione avverrebbe anche dall’alto verso il basso, dal grande al piccolo,
frutto di un riconoscimento olistico, gestaltico. Insomma, devo conoscere una lingua e a partire
dalle occorrenze situazionali e pragmatiche, potro riconoscere i suoi elementi costitutivi. Come gia
sottolineato, gli elementi di una sequenza non si danno mai staccati, isolati, ma sono concatenati
in un “discorso”, entita transfrastica che connette i vari livelli significanti (suoni, frasi, sequenze,
opera) in un insieme. Il senso € prima di tutto I'effetto dei diversi testi a cui un’opera rimanda, il



cosiddetto “co-testo”, ed é effetto del “contesto situazionale” in cui si situa I'emissione. Il co-testo e
il contesto situazionale selezionano alcuni sensi particolari rispetto a tutti i possibili sensi che quei
significanti potrebbero avere. A seconda, quindi, di dove collochiamo il livello di analisi avremo
come oggetto significante il fono, il fonema, la parola, la frase, il periodo, il discorso, il testo e i suoi
co-testi, il contesto situazionale, la lingua stessa.

Non basta definire la musica come linguaggio per dar conto della sua fruizione. E necessario
parlare delle diverse lingue musicali, degli specifici discorsi musicali e dei contesti in cui si danno.
Per udire la musica romantica € necessario conoscerla come “lingua”, cosi come per udire il
cinese non e sufficiente “essere nel linguaggio” ma tocca conoscere quella specifica lingua.
All'interno di una lingua ci sono idiomi e discorsi specifici, specifici atti di enunciazione, fatti da
qualcuno in una data situazione. La linguistica sincronica studia e descrive questo reticolo di
interrelazioni sintagmatiche e paradigmatiche che legano ogni elemento al complessivo repertorio
della lingua. Questo reticolo che regola ogni atto enunciativo, espressivo, € in realta una
grammatica che ha due livelli: uno implicito proprio del soggetto e uno esplicito proprio del
funzionamento condiviso, standard, pubblico, scientifico e pragmatico di una lingua.

L’apporto della psicoanalisi consente di precisare proprio questa concezione non meccanicistica e
non formalistica della lingua; di precisare, ad esempio, che quando parliamo di contesto e di
pragmatica, di enunciazione o atto espressivo, non bisogna riferirsi solo al contesto situazionale,
esterno, ambientale, ma includere anche il “contesto soggettivo” con le sue varianti sia sul piano
della langue (la lingua personale che nella sua costituzione si & configurata in modo molto
singolare in quel soggetto), sia sul piano della parole, dell’enunciazione (varianti di tratti espressivi
idiosincrasici, varianti di stato emotivo, di intenzione, di relazione inter-locutoria). Queste varianti
lessicali, semantiche, grammaticali sono implicite, private. In effetti, la linguistica definisce questo
livello intrasoggettivo proprio “grammatica implicita”.

Il contesto soggettivo €, insomma, la risultante sia dello stato del soggetto, delle aspettative, della
sua posizione relazionale con il locutore o con il campo enunciativo; sia della sua lingua inconscia
fatta di due ordini particolari, quello della specifica catena significante e quello dei significati
depositati lungo la sua vita, ordini che formano un reticolo del tutto singolare, che Lacan ha
chiamato lalangue (lalingua).[29]

Per mostrare come la grammatica implicita, formata da un repertorio privato di due ordini, quello
dei significati e quello dei significanti,[30] vada a costituire una lingua inconscia, e quindi il
“contesto soggettivo”, € utile I'esempio del caso clinico di Freud L'uomo dei topi.[31] Questo
paziente costruisce una sorta di “repertorio dei ratti”’, un testo, un reticolo, un complesso
sintomatico, sia attraverso associazioni di significati (ad esempio: topo=pene, poiché i topi
diffondono malattie come la sifilide; topi=supplizio, dal racconto di una tortura; topi=vermi
intestinali, e il conseguente erotismo anale; topi=fiorini, rinvio alla ricompensa delle prostitute;
topi=bambini, come in alcune favole; topo=anima, per aver visto un topo uscir fuori dalla tomba del
padre; topo=sosia, da piccolo era stato un monellaccio disgustoso e sporco che usava spesso
mordere gli altri); sia attraverso associazioni fonetiche, significanti, che non hanno nulla a che fare
col significato (dalla parola Ratten di diramano una serie di associazoni: Raten, rate, debito e rinvia
all’equazione tra topi e denaro; Spielratte, giocatore d’azzardo, € il padre del'uomo dei topi che ha
giocato e perso dei soldi che doveva restituire; Heiraten, sposarsi, richiama la scelta che deve fare
tra due donne). Ratten diviene una parola-stimolo che nell’ordine significante funziona come
“parola-ponte” che rinvia ad altre parole e nell’ordine del significato come “parola-valigia” che porta
con sé significati particolari.

Non si tratta quindi di far corrispondere un significato corretto al suo significante, ma si tratta della
verita del soggetto, verita inconscia, poiché nella sua storia gli strani nessi S/s obbediscono a una
logica. Non solo l'effetto della parola “ratto” su di lui non & da imputare al suo significato ordinario
ma neppure alle caratteristiche fonico-materiali, alla durezza del suono, al timbro o al volume;
I’evocazione di quella parola ha invece un impatto reale, materiale, violento perché colpisce «zone
ipersensibili del suo inconscio», cioe della sua lingua privata.[32] In lui il “repertorio dei ratti” &



anche un complesso sintomatico che produce turbamento e godimento, ribrezzo ma anche
erotismo anale. E owvio il perché questo specifico effetto non sia generalizzabile.

Un significante, per alcune sue caratteristiche, pud produrre effetti di significato non previsti dalla
lingua pubblica ma rinvenibili nella lingua privata e inconscia del soggetto. Questo vale per la
musica sia per il momento della creazione, della composizione, sia per il momento dell’esecuzione,
dellinterpretazione, sia per il momento dell’ascolto, della fruizione. Ogni soggetto crea, suona o
ascolta la musica a partire dalla conoscenza di una lingua musicale, a partire da un discorso che si
enuncia in un dato contesto storico e situazionale e a partire da un proprio contesto soggettivo, da
una propria lingua musicale privata e inconscia.

4. L’'inconscio strutturato come un linguaggio musicale

In definitiva, non & il suono isolato, né la voce o le varie espressioni paralinguistiche a costituire il
termine comune tra psicoanalisi e musica, ma qualcosa di simile al discorso. Nella musica vi sono
frasi, affermazioni, interrogazioni, invocazioni, assoli, dialoghi — insomma tutto cid che, al di la
dell’'udibile, chiama in causa la struttura del discorso e la presenza di un Altro che € gia li prima
che qualsiasi suono sia emesso. Poi, ecco tutta una dinamica che nel suo svolgersi ha effetti di
discorso, annuncia sensi, sembra “voler dire”, promette qualcosa che tocca ascoltare e decifrare
per poter cogliere. Come ha sottolineato Francois Regnault: «Questo ¢ il parla della musica. Da
questo punto di vista, la musica € I'inconscio stesso».[33]

Un discorso latente diviene manifesto pur rimanendo incomprensibile dal punto di vista del
significato, c’@ bisogno di interpretarlo, di dirlo: ecco appunto l'inconscio. L'inconscio, come la
musica, parla anche se non sappiamo a priori cosa dice: «parla e funziona in modo altrettanto
elaborato che a livello del conscio».[34]

Se la psicoanalisi va pensata in funzione del discorso, ebbene per Lacan: «I’'essenza della teoria
psicoanalitica & un discorso senza parole».[35] E se l'inconscio é strutturato come un linguaggio,
[36] € a un linguaggio senza parole che dobbiamo pensare. Piu precisamente dovremmo dire
“strutturato come un discorso senza parole”. Un discorso che non produce significati dati ma un
“voler dire...” insieme a un “voler godere...”, Lacan propone il gioco di parole che mette insieme
godimento e senso: jouis-sens (jouissance: godimento e sens: senso).

A proposito del melodema Dargeuille ha riferito il discorso a un circuito: cid che rende possibile la
percezione del discorso musicale, € un movimento, uno svolgimento concatenato di qualche tipo
tra almeno due elementi. Cio che si da in ogni emozione, in ogni sensazione o in ogni pensiero,
sarebbe un certo dinamismo, cioé il principio stesso della catena significante. E che cosa & il
dinamismo se non la percezione di un movimento, di un passaggio da... a... . Passaggio che
implica necessariamente due termini, due stati, due punti, due poli. Da basso ad alto, da piccolo a
grande, da piano a forte, da stridente a fluente, da teso a disteso, da vicino a lontano....

Ma cos’eé che mette in moto questo circuito? La psicoanalisi ha elaborato il concetto di “pulsione”
per dar conto di questa spinta.[37] Lacan ha sottolineato che a livello di ogni pulsione non si tratta
di scarica energetica ma di un movimento di andata e ritorno in cui essa si struttura.[38] E un
processo che non si soddisfa nel trovare il suo oggetto una volta per tutte, ma nell’essere
costantemente in moto, dentro un circuito. Ecco perché la struttura deve implicare sempre un
soggetto; affinché sia viva e funzionante c’eé bisogno di un soggetto desiderante, un soggetto che
cerca il suo oggetto di soddisfazione e faccia di quella struttura il percorso in cui la pulsione scavi
la sua traccia. Le regole formali di un linguaggio (musicale, visuale o verbale che sia) non bastano
a farlo funzionare se non a partire dal “come promette” a un soggetto lo specifico oggetto a cui la
sua pulsione anela.

E come se la pulsione avesse il compito di andare a scovare qualcosa nell’Altro, a cercare
'oggetto della soddisfazione che sente mancargli. Questo Altro verso cui I'appello si rivolge &
sempre I’Altro del linguaggio (fuori dal linguaggio non c’€ modo di “chiedere”). Quindi, se I'Altro &



quello del campo della visione, parleremo di una pulsione scopica, se I'Altro € quello del campo
uditivo, parleremo di una pulsione uditiva.

La musica puo essere I'Altro, il campo del linguaggio a cui il soggetto rivolge il suo appello per
cercare il suo oggetto e soddisfare la sua pulsione, la quale si trovera ingaggiata in un circuito che
avra la forma del linguaggio musicale, e di questo si soddisfera. Il circuito terra viva la promessa
che nel soggetto prende la forma di una costante nostalgia per I'oggetto perduto e mai ritrovato
(secondo la formula di Freud). Potremmo in tal senso dire che la causa che muove la creazione
musicale € la voce perduta: nel mito piu che a Narciso € ad Eco che dobbiamo dare attenzione per
capire I'arte. La musica e le arti in genere sarebbero percorsi dove la spinta pulsionale cerca di
soddisfarsi nel suo stesso movimento, poiché in questa ripetizione incide un solco, scava un vuoto
dove far risuonare I'eco di quell’oggetto.

Nell’accezione romantica, seguendo questa linea di pensiero, 'opera stessa diventa la traccia di
un movimento, di un itinerario; I'artista cerca al di Ia dei confini dati e questa ricerca diventa un
tragitto attraverso cui far riecheggiare I'oggetto del godimento definitivo, sublime e mai raggiunto.
Una promessa, dunque. L’inconscio e la musica sarebbero discorsi che non dicono significati ma
annunciano qualcosa attraverso il loro stesso sviluppo significante. L'inconscio e la musica
essendo strutturati come un discorso senza parole, sarebbero quindi senza significati?

| suoni-parole che compongono una frase musicale sono degli assemblaggi, non designano
qualcos’altro; gli assemblaggi pero sono sufficienti a fare una catena, a creare un ordine e un
discorso che ha “effetti” di significato. Cioé non c’é, in questo caso, un insieme di significati
preformati che struttura e da ordine al linguaggio. Sempre nell’accezione lacaniana, I'inconscio
strutturato come un linguaggio, vuol dire che non € strutturato da un linguaggio che dall’alto
imporrebbe la sua organizzazione. L'inconscio si struttura a partire da assemblaggi che formano
repertori, come nella teoria degli insiemi[39] e come mostrato dall’'uomo dei topi.

| significati della musica e dellinconscio non sono dati a priori, direttamente nei suoni o nelle
parole, ma prodotti dal discorso. In questo senso possiamo dire che il significato non & percepibile
con le orecchie: «ll significato non & quel che si sente. Quel che si sente ¢ il significante, il
significato € l'effetto del significante»;[40] bisogna precisare perd che non €& prodotto in maniera
automatica a partire da significanti “nudi e crudi”. | significanti per potersi annodare, per poter
rinviare, oltre alle caratteristiche materiali, devono avere anche un valore per il soggetto, devono
“promettere”, altrimenti non si metterebbero in catena. Avere un valore vuol dire essere gia
alloggiati in una lingua inconscia (lalingua) con i suoi “ponti” e le sue “valige” e con le sue “zone

sensibili”.

A partire da questo radicamento, significante pud essere qualsiasi cosa in grado di legarsi a un
nucleo di godimento e di rimandare a un altro significante, questo rinvio produrra effetti di
significato. E questo movimento del significante che stabilisce le modalita di articolazione
dell’esperienza. Anzi, possiamo dire che é il significante non legato a un significato standard
preesistente, a far emergere l'autentica esperienza dell’istante, non mediata dalla memoria e dal
saputo; dal dinamismo e da un vuoto di senso nascono nuove articolazioni, esperienze inedite,
nuovi sensi; da un incontro contingente, sorprendente e anche traumatico pud scaturire il nuovo.
Da “quel che si sente” e si patisce come elementi isolati senza senso, si tratta di trovare modi di
concatenazione, di produrre un “effetto di senso”, per il quale Lacan ha introdotto la nozione di
«significanza».[41] Le concatenazioni dei significanti si creano attraverso diversi tipi di relazioni:
rapporti di similarita metonimica (vicinanza, successione, ripetizione, tratti fonici simili — una parte
per il tutto) oppure relazioni metaforiche (sovrapposizione, sostituzione, elevazione), ma anche
relazioni gerarchiche (prima-dopo, sopra-sotto, principale-secondaria, figura-sfondo ecc.).

Significanze sono quei sensi che non hanno un rapporto diretto o mimetico con un referente
esterno, non sono “significati”. Alla parola sedia sappiamo corrispondere l'oggetto sedia, per
questo nella lingua possiamo dire che la parola “sedia” significa la cosa denotata, 'oggetto sedia.



Di solito non abbiamo questa corrispondenza nel linguaggio musicale, a un suono o a una
sequenza armonica non corrisponde un oggetto del mondo e neppure uno stato d’animo dato, per
questo non significano nulla. Le referenze restano molto approssimative, i significanti-suoni non
indicano, il significato manca.

Ma questo non vuol dire che non € possibile un effetto di senso — che appunto il termine
significanza mette in rilievo — effetto dato dalla concatenazione, dal circuito. Da solo il significante
non ha alcun senso, € stupido dice Lacan, si tratta di percorrere il tragitto che nell’inconscio non &
dato a priori né una volta per tutte, cosi come nella musica. Il significante in quanto tale non si
riferisce a nulla se non a un discorso, cioé a un modo di funzionamento e a un percorso specifici, &
da questo modo che scaturiscono i significati e non dalle etichette piu 0 meno “arbitrariamente”
appiccicate sugli oggetti.[42]

In questo, la musica ¢ il discorso piu vicino all'inconscio, essa non celebra il significato delle cose,
ne dice la dinamica. Non stabilisce significati ma evoca “significanti”. Non esprime alcunché di
definito, non denota qualcos’altro che esiste la fuori o qui dentro, né sentimenti, né stati psicologici,
né atteggiamenti, ma li fa e li dice nel suo stesso dinamismo. E come se il discorso musicale
stabilisse un inedito rapporto con un oggetto di godimento, lo fa attraverso un nuovo ordine che
permette di percorrere una via segreta che nel discorso comune rimaneva sepolta sotto i significati
dati. Nel discorso musicale, una volta stabilito quel rapporto con il godimento, emerge un
significato inedito. Il discorso della musica permette I'emersione del discorso latente inconscio,
come se lo interpretasse. In questo risiede il potere evocativo che le & proprio, quello di rendere
I'incosciente e l'inesprimibile. In tal senso la musica non “€” ineffabile ma “dice” lineffabile.

Focalizzando l'attenzione sul ritmo, sia pure nel testo poetico, lo studioso Henri Meschonnic ha
dato al concetto di significanza una articolazione che mi sembra estremamente risonante alla
proposta che qui si propone, dell'inconscio strutturato come un discorso musicale:

lo definisco il ritmo nel linguaggio come l'organizzazione delle marche attraverso le quali i
significanti, linguistici ed extralinguistici (nel caso della comunicazione orale soprattutto) producono
una semantica specifica, distinta dal senso lessicale, e che io chiamo la significanza, cioé i valori
propri di un discorso e di uno solo. Queste marche possono collocarsi a tutti i “livelli” del
linguaggio: accentuali, prosodici, lessicali, sintattici. Esse costituiscono insieme una paradigmatica
e una sintagmatica che neutralizzano precisamente la nozione di livello. Contro la riduzione
corrente del “senso” al lessicale, la significanza appartiene a tutto il discorso, essa € in ogni
consonante, in ogni vocale che, in quanto paradigmatica e sintagmatica, produce delle serie. Cosi i
significanti sono tanto sintattici quanto prosodici. Il “senso” non & piu nelle parole, lessicalmente.
Nella sua accezione ristretta, il ritmo € I'accentuale, distinto dalla prosodia-organizzazione vocale,
consonantica. Nella sua accezione larga, quella che io implico qui piu spesso, il ritmo ingloba la
prosodia. E, oralmente, I'intonazione. Organizzando insieme la significanza e la significazione del
discorso, il ritmo € I'organizzazione stessa del senso nel discorso. E il senso essendo lattivita del
soggetto dell’enunciazione, il ritmo € I'organizzazione del soggetto come discorso nel e attraverso
il suo discorso.[43]

L'idea di ritmo che Meschonnic ha cercato di mettere a punto durante tutta la sua carriera di
studioso tende a sottrarsi tanto al formalismo astratto quanto all’esasperazione individualistica
dell’estetica idealistica. Il soggetto, per Meschonnic, si inscrive nel discorso non attraverso il
significato ma attraverso significanti che mobilitano e catturano il suo godimento. Il ritmo, la
ripetizione, la melodia-prosodia, l'intensita, possono essere gli attrattori che lo implicano in un
discorso, in una concatenazione di eventi a cui attribuira una logica, significati, tonalita affettive. In
questo percorso, nelle sue insistenze, nelle sue tonalita si costituisce il soggetto stesso. Ecco che
il ritmo non €& un evento analizzabile dal punto di vista puramente formale, di volta in volta avra
effetti diversi, una presa diversa sul soggetto che vi si costituisce. Struttura, tempo, storia e
soggetto si implicano.



Il discorso non €& piu arbitrario, gratuito, non € ornamento, né atto comunicativo o autoriflessivo, ma
costituzione, interpretazione e trasformazione del soggetto inconscio. Diversamente dallo
strutturalismo linguistico che cercava di definire in termini generali e astratti il linguaggio, la poetica
di Meschonnic si occupa dei modi di significazione dei singoli testi concreti. La critica del ritmo non
consiste nel commentare un verso o un’opera poetica, di cui direbbe il senso la dove l'opera
stessa non l'avesse gia fatto. Essa invece cerca “come” significhino e la “situazione” di questo
come.[44] Le due parole-chiave sono il “come” e la “situazione” del come, cioé i modi di significare
di un testo, in quanto essi non esistono in maniera autonoma, ma si producono attraverso una
enunciazione e una ri-enunciazione che si iscrivono in una storicita.[45] La specificita dei modi di
significazione deve essere determinata di volta in volta.

L'idea del ritmo e degli altri parametri musicali, come dispositivi dell’inscrizione della soggettivita
nel discorso € la via che qui cerco di proporre. Il come e la situazione in cui questo come arriva ad
articolare la catena significante da conto della costituzione di uno specifico soggetto, costituito da
quella logica, da quell’ordine, da quel funzionamento.

Michele Cavallo, “L’'inconscio musicale”,

saggio pubblicato negli Atti del convegno Schumann: la musica, I'ambiente culturale, il silenzio
della follia, tenutosi all’'Universita La Sapienza di Roma il 17 nov 2010, edito da LIM, Lucca, 2014.

NOTE

[1] Hoffmann nelle sue opere mette in campo i temi dello sdoppiamento, della follia, della
telepatia, della estraneita a sé stessi. In particolare, nei Racconti notturni, in Der Sandmann
(Luomo della sabbia), che Freud utilizza per elaborare il concetto di perturbante. Nei romanzi Gli
elisir del diavolo e Considerazioni filosofiche del gatto Murr. In Kreisleriana: i dolori musicali del
kappelmeister Johannes Kreisler, dove crea il personaggio di Johannes Kreisler, il musicista
pazzo, che ispirera 'omonima opera di Schumann.

[2] Cfr. Sigmund Freud, Opere, Bollati Boringhieri, Torino 1989, vol 3, p. 558 — vol. 9, p. 477 ss.;
qui Freud chiarisce che il suo non & linconscio dei filosofi, non € un sistema pit 0 meno
consapevole, pil 0 meno irrazionale, non ¢ il latente passibile di affiorare alla coscienza, ma ¢ il
luogo di una divisione non ricomponibile. Nel vol. 6, p. 575, poi, chiarisce I'aspetto dinamico
dell’inconscio, pensieri operanti da cui derivano i sintomi; nel vol 8, p. 49, infine, chiarisce che il
rimosso € solo una parte dell'inconscio.

[3] Jacques Lacan, Seminario Xl. | quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, Einaudi,
Torino 20083, p. 25.

[4] Freud, Opere cit., vol. 7 (1913) p. 299. In una lettera a Romain Rolland del 1929 si legge: «La
mistica € per me qualcosa di precluso, come la musica» (Lettere alla fidanzata 1873-1939, Bollati
Boringhieri, Torino p. 358). Vedi anche: Opere cit., vol. 10 p. 558 e p. 329.

[6] Per Lacan tutta I'arte da conto di una mancanza strutturale, di quella faglia che I'inconscio
rivela. La musica e I'architettura sono arti supreme, secondo lo psicoanalista francese, nel senso
tecnico di mostrare rispettivamente nel tempo e nello spazio I'incolmabilita del vuoto. Cfr. Jacques
Lacan, Séminaire XVI, Seuil, Paris 2006, p. 14.

[6] Ovviamente ci sono stati studi interessanti come quelli di Theodor Reik, Variazioni su un tema
di Mahler (si tratta di un commento al testo scritto dallo stesso Mahler), e The haunting melody
(osservazioni autobiografiche di Reik sul fenomeno della melodia che lo ossessiona dal momento



in cui riceve la notizia della morte dell’lamico Karl Abrham. Motivo che non lo abbandona, si ripete e
si impone, diventando un vero Leitmotiv del lutto per 'amico scomparso).

[71 Questioni gia recentemente sollevate da Francois Régnault, Psychoanalysis and Music, in
“The Symptom”, n. 11, Spring, 2010, pp. 2-7.

[8] Theodor Reik, Listening with the third ear. The inner Experience of a Psychoanalyst, The
Noonday Press, New York 1991. Reik raccoglie la formula da Nietzsche (Al di l1a del bene e del
male, aforisma 246), il quale la riferisce al letterato e all’artista. Mette in connessione tale formula
con l'indicazione che Freud da all’analista in ascolto delle parole del paziente. Dovra attivare una
attenzione fluttuante: «Si stia ad ascoltare e non ci si preoccupi di tenere a mente alcunché». E
consigliabile lasciarsi sorprendere «con mente sgombra e senza preconcetti», oscillare da un
atteggiamento psichico a un altro, senza «indulgere a speculazioni e a elucubrazioni» (Freud,
Opere cit., vol. 6, 1912, pp. 533-535

[9] Roland Barthes, La grana della voce, in L'ovvio e I'ottuso, Einaudi, Torino 2001, pp. 257 ss.
[10] Theodor Reik, Il rito religioso. Studi psicoanalitici, Bollati Boringhieri, Torino 1969.

[11] Jacques Lacan, Seminario X, Einaudi, Torino 2007, p. 267.

[12] Esodo, capp. XIX versi 16- 19 e XX verso 18. Altri testi biblici fanno menzione dello shofar
ogni volta che si tratta di rinnovare I'alleanza con Dio a seguito di qualche nuovo contrasto, oppure
durante le feste annuali dedicate alla rimemorazione dell’Alleanza: Samuele, Il libro cap. VI,

Cronache, | libro, cap. XIII.

[18] Lacan, Seminario X cit., p. 270.

[14] |Ivi, p. 271.
[15] Ivi, p. 300.
[16] Ivi, p. 302.
[17] Alain Didier-Weill, De quatre temps subjectivants dans la musique, in “Ornicar’ n. 8

(1976-77), 41-52.

[18] E Lacan a riprendere nel Seminario Xl la distinzione aristotelica tra automaton e tyche (op.
cit., p. 52).

[19] Alain Didier-Weill, op. cit., p. 43.

[20] Claude Dargeuille, L'objet musical dans le champ de la psychanalyse, in “Scilicet” n. 6/7
(1976), 329-336, p. 331.

[21] Il contributo della psicoanalisi va riconosciuto in questa logica dell'implicazione, dove non
esistono elementi originari o fondanti fuori dalla strutturazione, cioé fuori dal linguaggio; va
riconosciuto in una logica dove il soggetto stesso € effetto di questa implicazione. Il “semplice”
suono dello shofar implica un livello di strutturazione dell’ordine simbolico non riducibile alla nota o
al timbro. Cosi come la “semplice” ripetizione di una nota implica una specifica strutturazione del
tempo nel soggetto che ascolta.

[22]  L’Altro in Lacan non indica I'altro in quanto simile, né solamente I'Altro in quanto istanza che
autentifica il mio dire nell'interazione. E essenzialmente il luogo dell’ordine simbolico, del
linguaggio, delle leggi e delle istituzioni sociali.



[23] La linguistica ci ha insegnato che la costituzione di fonemi non € nient’altro che un sistema
di opposizioni che implica la possibilita di sostituzioni e di spostamenti, di metafore e di metonimie.
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Michele Cavallo

Corpo e inconscio, due parole fondamentali per la psicoanalisi mi sembra siano altrettanto
fondamentali per intendere la musica in generale e quella di Schumann in particolare.

Schumann e I'inconscio musicale

Troviamo in Schumann tutti i temi che Freud aveva cercato nei riferimenti letterari presi da
Hoffmann, da Jean Paul, da Heine e dagli altri letterati romantici. In lui li ritroviamo, ma come
condensati e intrecciati, espressi nel linguaggio musicale che, come vado qui ripetendo, sembra il
discorso stesso dell’inconscio. In Schumann lo sdoppiamento, la frammentazione, I'ironia e lo
sfasamento dei piani discorsivi, la ripetizione, la densita da decifrare, sono tutte strategie
compositive tese a perturbare la percezione familiare, a inventare un linguaggio musicale nuovo,



extra-ordinario, un linguaggio che usa tutte le possibilita sintattiche e grammaticali. Lui stesso
annota nei diari giovanili: «Segno dello straordinario € di non venir compreso ogni giorno [...].
Sarebbe un’arte ben misera quella che risuonasse soltanto e non possedesse un linguaggio né dei
segni per gli stati d’animo!».[1] Sarebbe un’arte misera se la riducessimo al suono, oppure alla
linea melodica continua e alle regole della grammatica e della sintassi musicali.

Il suo obiettivo non & mai quello del racconto in suoni, né quello di tradurre in linee melodiche
scene e avvenimenti che ha visto o immaginato. Non & neppure quello di esprimere contenuti,
significati, grandi temi. La posizione di Schumann & estremamente lucida:

Per quanto riguarda la difficile questione in generale, ossia fino a che punto la musica strumentale
possa giungere alla rappresentazione di pensieri e di avvenimenti, molti vi si affannano troppo
intorno. Si sbaglia di certo, se si crede che i compositori si mettano innanzi penna e carta col
misero proposito di esprimere, descrivere e colorire questa cosa o quella; ma non si tengano in
troppo poco conto gli influssi casuali e le impressioni dall’esterno. Inconsciamente, accanto alla
fantasia musicale continua a operare sovente un’idea, accanto all’orecchio 'occhio, e questo,
organo sempre attivo, tiene fermi in mezzo ai suoni e ai toni certi contorni che col nascere della
musica possono prendere consistenza e svilupparsi in chiare forme. Ora, quanto piu gli elementi
affini della musica portano in sé i pensieri o le immagini prodotte con l'aiuto dei suoni, tanto piu
poetica o plastica sara I'espressione della composizione — e quanto piu fantastica e penetrante ¢ la
concezione del musicista, tanto piu la sua opera sollevera e commuovera.[2]

Sono gli stessi elementi formali della musica, i modi di concatenazione significante, a portare in sé
pensieri e immagini, a far emergere sensi; al musicista spetta il compito di sperimentare e creare
nuovi modi di concatenazione, nuovi nessi. E evidente, in Schumann, la spinta ad evadere dagli
schemi stabiliti, a mutare le vecchie forme per approdare a una forma libera in cui le diverse parti
si muovono a formare nuove configurazioni, in cui periodi e frasi si differenziano per i loro rapporti
inconsueti,[3] in cui la ricchezza di spunti, di richiami, assomiglia a un assemblaggio.

Forse € per questo che la musica di Schumann, come ha osservato Quirino Principe,[4] per quanto
ricchissima di ispirazione non & mai immediata, appare sempre tormentata, artificiosa. E una
musica che non si lascia ipnotizzare dalla sua stessa ispirazione lirica, non si concede alle cure
parentali della melodia, del ritmo, del’armonia, non scade al grado di illustrazione o descrizione
narrativa. Frequenti nelle sue composizioni sono i movimenti presi in una variazione continua;
elementi che dovrebbero essere associati e che invece sono costretti a vivere separati I'uno
dall’altro, in reciproco esilio. A volte una sola idea espressa tormentosamente, una ricerca continua
di coerenza nell’apparente mancanza di forma, un rigoroso lavoro sulla struttura del linguaggio
musicale al di la dei significati. Caratteristiche che Schumann stesso teorizza nei suoi scritti
dedicati alla musica romantica.

Nella recensione alla Grande ouverture de Waverley di Berlioz, Schumann ironicamente ribadisce:
«quando verra finalmente il tempo in cui non si chiedera piu cosa abbiamo voluto significare con le
nostre divine composizioni? Cercate le quinte e lasciateci in pace!».[5] Molti studiosi hanno messo
in rilievo i modi in cui Schumann tenta di approdare a nuove forme musicali, prendendo
inizialmente distanza dai modelli classici e dai significati che avevano fissato; lo fa prima di tutto
prediligendo il frammento. Lo Schumann degli anni Trenta sembra infatti animato da uno spirito
frammentistico, dove il bizzarro, il rapsodico, il complesso e persino I'arbitrario aprono nuove
possibilita di articolazione. E il periodo delle composizioni giovanili: Papillons (1829-1832),
Intermezzi (1832), Carnaval (1834-35), Davidsbiindlertdnze (1837), Phantasiestiicke op. 12
(1837), Kreisleriana (1838), opere in cui prevalgono le spinte centrifughe proprie della poetica del
frammento, opere in cui Schumann intreccia, sovrappone, assembla procedimenti e immagini che
rendono a volte arduo l'ascolto. In termini semiotici possiamo dire che le operazioni di
accostamento e di sostituzione spesso sono cosi fitte da produrre un “tasso di figuralita” talmente
alto da decostruire il discorso narrativo e rendere la comprensione difficile.[6]



Dopo il 1830, con la scomparsa quasi simultanea di Beethoven, Schubert, Hegel e Goethe,
sembra finito il periodo delle grandi narrazioni, della concezione totalizzante della forma,
dell’organicita del pensiero costruttivo del classicismo viennese. Schlegel e Heine nella letteratura,
Schumann nella composizione intuiscono che un ciclo si & concluso e che occorre una svolta
radicale. Si trattera ora — come ha notato Antonio Rostagno — di “giocare con le forme” (sono
parole di Schumann stesso), scoprire segrete analogie, dare corso alla fantasia, alla bizzarria, al
Witz: «grazie alla facolta intuitiva del Witz l'artista romantico pud, secondo Schlegel, esercitare
quella ars combinatoria che sostituisce le categorie retoriche e formali dell’estetica neoclassica».
[7]1 II frammentismo, la defamiliarizzazione e lo straniamento, la tecnica di improvvisazione,
I'intertestualita, la distanza emotiva data dall’ironia, la rottura della dialettica e della linearita del
tempo musicale e del racconto, mostrano le strategie per sfuggire sia alla banalita sia allo stile
classico. Rostagno ha messo in evidenza come la musica di Kreisleriana mira «a rovesciare le
“grandi narrazioni” delle strutture classiche, sostituendole con le “piccole narrazioni” del soggetto
spezzato, diviso, incapace di sostenere i sistemi totalizzanti propri dell’eta che si era appena
conclusa».[8]

L'identita solida sembra evaporare. E se nessuna identita pud garantire I'unita, la tenuta delle parti
in un insieme, se la forma totalizzante & impossibile, allora non rimane che cercare la vita nel
frammento, nell'incompiuto, nell’elemento tutto solo, nella melodia che si incrina, nella
progressione che si interrompe bruscamente. L’io non & piu la garanzia unificante. Il sentimento, in
quanto espressione prevedibile e scontata di un io posticcio, non puo sostenere la linea continua.
Si trattera di partire da qui per tentare nuove forme, partire dalla linea spezzata, dall'imprevedibile,
dallo sviluppo musicale ridotto a puri eventi, localizzati, soli. Ad esempio in Kreisleriana, Schumann
mostra, secondo Rostagno, come la disposizione degli episodi non sia strettamente
consequenziale, non ci sia un plot paradigmatico che governi la struttura e il processo formale, [...]
ma solo una successione di momenti senza stretta relazione. In questo senso la struttura narrativa
organica e rettilinea, che caratterizza la grande forma sonata classica, viene minata alle
fondamenta: la costruzione unitaria si dissolve in una struttura circolare che sembra ruotare su un
centro assente.[9]

Non vi & successione ma sovrapposizione, compresenza, gli eventi sonori sembrano scanditi dalla
struttura circolare del ritmo narrativo, come in un cerchio non vi & punto di partenza né punto di
arrivo. Nonostante I'apparente mancanza di forma c’€ una continua tensione a costruire un ordine
e una coerenza d’insieme, ma basata su procedimenti non scontati, che non stabiliscono in
anticipo un punto di arrivo, una finalita. Gia Massimo Mila aveva sottolineato come quello di
Schumann fosse «un mondo che non €, come il mondo organizzato dei classici, secondo il gesto
armonioso della sonata, andata e ritorno, partenza, traiettoria ed arrivo, ma una sola traiettoria
infinita, che non ha in nessun luogo la sua conclusione»;[10] traiettoria sincopata, a zig-zag, che
pud solo provare a rifare il percorso ma mai uguale, improvvise interruzioni proprio nel momento
della massima esaltazione, con effetto raggelante, come se il soggetto non fosse piu capace di
sopportare l'irruzione di materiale che spinge dall'interno.

Anche Roland Barthes nota questo particolare andamento compositivo: «i cicli di lieder non
raccontano una storia d’amore, ma solo un viaggio: ogni momento di questo viaggio &€ come
avvolto su se stesso, cieco, chiuso a ogni senso generale, a ogni idea di destino, a ogni
trascendenza spirituale: insomma erranza pura, un divenire senza finalita: il tutto, in quanto puo, in
un solo colpo e all’infinito, ricominciare».[11] In questo senso la musica schumanniana sembra
isomorfa al movimento stesso della pulsione: percorso che ha per finalita il circuito intorno al posto
vuoto dell’oggetto “perduto”, percorso destinato inevitabilmente a ripetersi. Se il decennio
pianistico ('28-‘38) & caratterizzato in parte dal frammentismo narrativo, nel decennio successivo, a
partire dal 1840, la vita, la poetica e lo stile compositivo di Schumann cambiano: dopo Kreisleriana
si delinea un periodo di maggior equilibrio. Ma le ultime opere, degli anni Cinquanta, sembrano di
nuovo tornare al frammentismo dei primi anni. Opera deliberatamente sovraccarica di
contraddizioni irrisolte & Gesange der Fruhe del 1853. Rostagno non manca di sottolinearlo:



la qualita estetica principale dei Geséange € la contraddizione, la non risoluzione di un problema
creativo, senza che cid significhi un’opera mancata: la riuscita &€ nel fallimento del tentativo [...].
Proprio in questa estrema crisi risiede la massima riuscita, il piu alto traguardo toccato dall’'ultimo
Schumann, capace ancora di rifiutare ogni certezza fin nei fondamenti della sintassi, infrangendo
la totalitd di forme vuote, rimettendo tutto in discussione fino ad annullare ogni forma e ogni
continuita dialettica.[12]

La musica del tardo Schumann, complicata da intrecci e dissonanze, da discontinuita del discorso
logico, quasi priva di baricentro, sembra riflettere sempre di piu la disarticolazione del soggetto
stesso. Il discorso inconscio, che procede per salti, esplosioni, faglie, sembra prendere il
sopravvento. Il discorso musicale, si fa sempre piu segmentato e spinto al limite della negazione
della grammatica e della sintassi. Ad esempio, & sempre Rostagno a notarlo, la frammentazione
dell’op. 133 non & solo da intendersi come relativa autonomia di ognuno dei cinque brani.
All’interno della conduzione della frase spesso “parlano” due soggetti, 0 meglio lo stesso soggetto
sembra spezzarsi, rifrangersi, sdoppiarsi, perdere identita [...], contraddittoria non & solo la
superficie melodico-armonica del suo discorso, ma la discontinuita disorientante influenza persino

I'intenzione del movimento lineare profondo, del pensiero lineare-tonale.[13]

L'inconscio che Schumann ci permette di teorizzare, € riconducibile ai diversi procedimenti che la
sua musica suggerisce; oltre al frammentismo, possiamo ritrovarlo nell’idea dello spezzato,
dellinterrotto, del pulsatile, dell’evento, del lampo, del fallimento. Nella ripetizione, nel montaggio,
nel non-finito, nellinciampo. E ancora Lacan a darci la chiave di questa lettura: «La forma
essenziale in cui ci appare inizialmente l'inconscio come fenomeno € la discontinuita—discontinuita
in cui qualcosa si manifesta come un vacillamento».[14] L’inconscio piu che una profondita da cui
affiorerebbe materiale nascosto, &€ una pulsazione[15] che episodicamente si apre e lascia
guizzare fuori dei lampi, delle schegge. Ecco allora che si manifesta come sorpresa, intoppo,
mancamento, fessura, fallimento della continuita e della previsione. Vuoto, non-realizzato, zona
larvale, si «<manifesta come qualcosa che resta in attesa nell’area del non-nato».[16] L'inconscio &
qualcosa, quindi, che ha a che fare con la discontinuita, con i buchi del linguaggio e dell’azione. E
cid che manca, é I'impossibile a soddisfarsi, € il far cilecca, la sua essenza «¢ il fallimento».[17] In
questo suo “fallire”, in questa sua passione per il non-tutto, Schumann sembra annunciare il
passaggio dalla musica come discorso alla musica come evento.[18] Sembra, cio€, anticipare
alcune esperienze della musica novecentesca. Ma sembra anche suggerire un cambiamento nella
concezione dell'inconscio, che Lacan nel suo ultimo insegnamento ha caratterizzato come
passaggio dall'inconscio come discorso (simbolico) all'inconscio come evento (reale). C’€¢ un
inconscio che “parla”, si svolge nella catena significante con sensi e non-sensi, parla e vuole-dire;
e c’é un inconscio muto, che non parla e non vuole-dire, ma semplicemente insiste come assenza,
fallimento, pulsione di morte. Non & strutturato come un linguaggio, non obbedisce alla logica del
significante, ma a una insensata coazione a ripetere, puro evento contingente, fuori-discorso,
resistente a ogni decifrazione e interpretazione. Buco che il reale produce nella struttura di ogni
ordine possibile.

Fuori discorso, lo scatenamento

La lingua di Schumann sembra avere una tensione verso un grado zero in cui il residuo, il resto, il
detrito tentano di avvicinare il piu possibile I'essenza, il suono puro, il significante irriducibile,
evento non concatenato. Ma in questa tensione il mondo stesso sembra ridursi a una
stratificazione di rovine, di frammenti che hanno perduto la loro interezza. Piu che un rifiuto della
forma e dell'unita, piu che una scelta estetica decostruttiva, quella di Schumann mi sembra, pero,
una difficolta ad assumere quell'interezza. Da qui una continua tensione a inventare modi di tenere
insieme cid che & sempre sul punto di disfarsi. In questo senso il frammentismo schumanniano
potrebbe essere riletto non solo come scelta stilistica, ma come risposta necessaria che sottende
una costante tensione a costruire forme, concatenazioni, a inventare modi di unificazione diversi. Il
frammento e la scomposizione sarebbero modalita per tentare costruzioni possibili. La sua ricerca
in tutti e tre i periodi sarebbe segnata da una unica tensione verso l'invenzione di forme che, pero,
ha esiti diversi nel decennio pianistico, nel periodo centrale e infine negli ultimi anni.



L'elemento isolato, residuale pur essendo informe e fuori-discorso, &€ anche il punto di partenza per
costruire. Ma non sempre vi si riesce. E quando i significanti rimangono soli non rinviando ad altri
significanti, non si incatenano a formare un discorso, allora diventano pure presenze (sonore 0
visive) che prendono forma di allucinazioni, di eventi reali, autonomi, persecutori. Nel lavoro di
concatenamento dei suoni, di costruzione di un discorso musicale, pud accadere di fallire e allora
molti pericoli sorgono: buchi neri, le chiusure, le paralisi del dito e le allucinazioni dell’udito, la follia
di Schumann, la forza cosmica divenuta cattiva, una nota che vi perseguita, un suono che vi
trafigge. [...] Resta il fatto che non si € mai certi di essere abbastanza forti, poiché non si ha alcun
sistema, si hanno soltanto linee e movimenti. Schumann.[19]

La disgregazione della sintassi musicale va, in Schumann, di pari passo con la scomposizione
della realta e dellio. La sua scrittura “compositiva” sembra quindi avere una duplice funzione: di
difesa e di ricomposizione. E costante il tentativo d’inventare modi per ristabilire una forma, contro
il nudo suono che rende folli. Lironia, il displacement, l'intimita, il carosello delle forme brevi o
interrotte, gli intermezzi, la ripetizione, le voci che come echi si allontanano e si spengono; tutti
dispositivi che in Schumann sembrano invenzioni per tener lontano una realta interiore “troppo”
invadente. C’¢ un Lied del 1851-52 il cui titolo riassume in un’immagine I'atteggiamento di
Schumann poeta-musicista: Die Fensterscheibe (“Il vetro della finestra”, n. 2 dai Sechs Geséange
op. 107). Attraverso il vetro I'artista vede il mondo, ma non lo tocca; sa che esso non & amabile,
ma non spinge I'esperienza fino al contatto, per non averne orrore e per non odiarlo. Questo freno
gli garantisce la continuita della visione, ma gli impedisce di uscire oltre il vetro. Se pero la
tentazione di liberarsi & troppo forte, e puo esserlo, c’e il rischio che il soggetto voglia uscire da se
stesso.[20] Il vetro € una soglia, un argine, un velo che protegge. Al di qua del vetro c’¢ la difesa, la
contemplazione, la sublimazione. Al di |a I'irruzione della realta interiore e la lotta per placarla. Non
resta che un lavoro di stile, di montaggio, e l'ironia per esorcizzare questa irruzione, per arginare
queste forze oscure che lo travolgono, per incanalare le correnti che lo attraversano. E lui stesso
ad attribuire alla “maschera dell’ironia”, indossata per qualche istante, la funzione di coprire il viso
addolorato.[21]

In generale, Schumann cerchera sempre forme nuove per tenere a bada un “reale” esorbitante,
informe e doloroso. Quando l'identita, ovvero il senso di unita, non tiene, tocca ricomporre,
ordinare: il dare forma pu0 fare da argine allo smottamento alluvionale. Qualcosa di troppo monta,
preme, si espande, invade il corpo e i pensieri. Il fare artistico incanala, trasforma, distilla,
acquieta, a patto che riesca a costituire un circuito, a mettere in movimento la catena significante,
in cui la pulsione possa circolare e “defluire”, per cosi dire. La necessita, quindi, di tenere insieme,
di dare forma a cid che scivola nel caos, é alla base della costante tensione di Schumann a trovare
nuove soluzioni musicali; se la realta & minacciata da disarticolazioni e dissociazioni, sara possibile
preservarla in un luogo piccolo, intimo. Per Schumann, il Lied € il luogo intimo in cui ripararsi,
luogo rassicurante in cui il canto avvolge e preserva 'unita del proprio corpo. Poiché «cantare, nel
senso romantico, & questo: godere fantasmaticamente del mio corpo unificato».[22] Altra soluzione
pud essere la fantasia: un modo per elaborare una struttura sempre nuova con piccoli frammenti,
ognuno dei quali € insieme intenso, mobile, dotato di una sua autonomia e coerenza discorsiva,
seppur breve. Se la forma d’insieme & costantemente minacciata, allora movimenti brevi,
continuamente mutanti, forme decentrate, spezzate, che interrompono e riannodano, fanno da
ponte: lintermezzo.[23]Altre volte pud essere il ritornello, un dispositivo per fabbricare un
particolare vissuto del tempo, il “tempo implicato”; una struttura che ritorna, scandisce e da posto
al percipiens.

Ma le invenzioni, i dispositivi compositivi — abbiamo visto — non sempre riescono a tenerlo al riparo
dai pericoli del reale che invade. Se la musica ha un’intimita particolare con la logica dell’inconscio,
allora si intuisce perché Schumann (e potremmo dire il musicista in genere) & esposto
permanentemente a quella logica, sempre in bilico sul vuoto del fuori-discorso, del fuori-senso,
fuori-tempo. Quando a presentarsi € il suono puro, isolato, non €& il senso a prodursi ma
I’allucinazione che ingombra tutto lo spazio reale del corpo e del pensiero. Pud prendere la figura
di un doppio, di una presenza costante, che si materializza nel suono puro, magari in un Do
permanente o in voci demoniache e angeliche. Sono gli ultimi anni in cui Schumann, nella clinica di



Endenich, & preda di queste presenze. Sono i referti dei medici, pochi appunti del diario di Clara e
qualche parola di Schumann stesso a testimoniarcelo.

Dal diario di Clara: «Robert & stato colpito da un violento disturbo all’'udito, durato tutta la notte, da
non poter chiudere occhio. Udiva sempre lo stesso suono ininterrottamente, in aggiunta a volte un
altro intervallo». [24] Dal diario di Robert: «Durante il giorno mi ha risparmiato. Verso sera molto
forte (meravigliosa musica); [...] ancora peggio, ma anche meraviglioso».[25] Ancora dal diario di
Clara:

Il mio povero Robert, soffre terribilmente! Ogni rumore suona per lui come musica! Dice sia una
musica celestiale di strumenti dagli splendidi suoni, come mai si € sentita sulla terra! E tuttavia lo
travolge terribilmente. Il medico non pud farvi nulla [...]. | disturbi all’udito erano cosi aumentati che
sentiva I'intero brano come da una intera orchestra, dall'inizio alla fine, il suono dell’'ultimo accordo
permaneva nella sua mente fino a che Robert rivolgeva I'attenzione ad un altro brano. Venerdi,
nella notte, appena andati a letto, Robert si € alzato, e ha scritto un tema. Ha detto che gli & stato
cantato da angeli; dopo averlo terminato, si € sdraiato nuovamente fantasticando tutta la notte,
sempre con gli occhi spalancati rivolti verso il cielo; era pervaso dalla forte convinzione, di essere
circondato da angeli sospesi, che gli facevano le piu celestiali rivelazioni, accompagnati da una
meravigliosa musica [...]. Venne il giorno seguente e con esso un terrificante cambiamento! Le
voci angeliche si trasformarono in voci demoniache, in una musica ripugnante; gli dicevano che
era un peccatore e che volevano precipitarlo all’inferno. In breve, il suo stato peggioro fino ad un
parossismo esagitato. Urlava dal dolore (perché, come mi disse dopo, quelle voci si erano
avventate su di lui in forma di tigri e iene per afferrarlo) [...]. Mai dimenticherd quel che ho visto, ho
sofferto con lui un vero supplizio. Dopo una mezz’ora divenne piu calmo, e diceva che ora si
rifacevano sentire voci piu amichevoli che gli davano coraggio.[26]

Voci, musica, suoni fuori controllo e fuori senso, che arrivano alle sue orecchie come da fuori
appunto. Ma allora, se i significanti isolati, fuori discorso, sono sempre sul punto di scatenare il
caos, cosa garantisce I'annodamento in una catena, cos’e che fa si che la struttura simbolica, il
discorso, l'identita, tengano? Se il nesso S/s non & garantito una volta per tutte, se € sempre sul
punto di non tenere, cos’altro ci preserva dal delirio, dall’allucinazione, dalla follia?

Forse le forme eterne e le grandi Narrazioni? La credenza e la fiducia in un Ideale, in una Verita
ereditata? Le leggi di natura? Le leggi strutturali, logiche, universali? Le leggi del linguaggio? Le
leggi dell’associazione, della somiglianza, dell'identita? Queste sono tutte garanzie esterne al
soggetto, a priori, € possono non essergli date in maniera efficace, o non essere da lui assunte,
oppure non funzionare permanentemente. Anche la credenza nelle Verita dei padri e nell’ldeale, &
una garanzia soggetta all’'usura del tempo, si consuma. E se si incrina, se non € in grado di dare
consistenza ai legami della catena significante, a “scatenarsi’ sara il linguaggio, il pensiero, la
realta, il corpo stesso. Come pezzi staccati, le funzioni e le parti del corpo fluttueranno in uno
spazio esploso, informe. Pezzi che si faranno sentire come irruzione, affezione incontrollabile,
insensata. Lacan ha identificato questa condizione come “godimento” senza limiti, fuori catena,
distinto da un godimento localizzato e governabile.

Abbiamo quindi due condizioni: un godimento lasciato tutto solo, fissato in un significante puro,
assoluto, che si impone al soggetto come estraneo e ingovernabile; e un godimento
significantizzato, messo in catena, elaborabile grazie al saperci fare con il linguaggio e con
l'invenzione artistica. La musica, piu di altri linguaggi, evoca nuclei di godimento a partire dai quali
una forma, una identita, una catena, un discorso si costituiscono. Quando perd questi nuclei di
godimento non trovano le loro articolazioni rimangono soli, isolati, fuori catena, fuori discorso e
allora finiscono per affliggere, perseguitare il soggetto, insistono senza senso e senza tempo.
Diventano significanti assoluti.[27] Il soggetto allora cerchera di trovare connessioni, rimandi,
sensi, somiglianze, contrasti, opposizioni, differenze, inclusioni, esclusioni. Dovra inventare modi
per stabilire nessi S/s. A volte questi tentativi prendono forme “deliranti”, altre volte invece
prendono una forma riconoscibile dal soggetto stesso e dall’Altro, dalla societa. Si crea cosi una



nuova forma, un nuovo modo di concatenare, un nuovo discorso che I'Altro celebra come opera
d’arte.

Quando in psicoanalisi si parla di arte si pensa subito alla sublimazione. In effetti, Freud fa della
sublimazione una delle possibili vie della pulsione per “soddisfarsi”, attraverso la trasformazione,
’Aufhebung, l'elevazione e la significantizzazione. Ma non tutto della pulsione pud essere
trasformato, c’€ un nocciolo che resiste all’Aufhebung. Ci sono artisti che aggrediscono quest’osso,
cercano di trattare lintrattabile, di dire I'indicibile, di rappresentare I'informe. Per fare cid devono
inoltrarsi in una discesa a picco nella carne, nella strana soddisfazione che nel loro corpo si
produce contro I'anatomia, contro il senso, contro il principio di autoconservazione, contro lo
stesso principio di piacere. Una discesa che li mette a contatto con quel godimento autistico senza
regole e senza limiti. Un godimento non elevato alla dignita della rappresentazione e della forma,
un godimento magnetizzato dai residui, dal frammento. Oltre alla sublimazione ci sarebbe questa
seconda struttura che da conto dei rapporti tra corpo e linguaggio. Una seconda struttura che ¢ il
rovescio della prima. Jacques A. Miller, a partire dallinsegnamento di Lacan, I'ha chiamata
“corporizzazione”. Non é il corpo (pulsionale, libidico) che si trasforma in significante, in linguaggio
articolato (testuale, musicale, coreografico ecc.) ma é il significante che entra nel corpo e lo
magnetizza. Non sublimazione ma corporizzazione:

tale struttura & completamente diversa dalla prima. La prima & elevazione, sublimazione della cosa
verso il significante. La corporizzazione €, al contrario, il significante colto come cid che affetta il
corpo dell’essere parlante, e il significante che diventa corpo, frammentando il godimento del
corpo.[28]

Ecco allora che spesso troviamo nello stesso artista queste due tensioni laceranti, una verso la
sublimazione, I'elevazione significante, il tentativo di acconsentire alle forme, e laltra che lo
risucchia verso l'informe, la disarticolazione delle forme, verso la nuda vita. Nella corporizzazione,
infatti, troviamo I'ossessione per I’elemento puro, per il significante che non rimanda a nessun altro
significante.

E il corpo che suona: “somatemi”
Il corpo e il significante, dunque. Il godimento e il linguaggio.

Linguistica e semiologia da sole non bastano a rendere conto di questo rapporto. La psicoanalisi in
quanto scienza della lingua privata e inconscia puo contribuirvi. La psicoanalisi portando in campo
il soggetto implicato, tiene conto del godimento incistato nel corpo che & al di la di ogni senso
stabilito, ma non al di la di un significante, che va appunto scoperto. Anche nella musica, almeno
nella prospettiva che qui si propone, il nesso tra significante-godimento-corpo & fondamentale.

Ho gia accennato al tentativo di ricondurre il linguaggio musicale alla materialita del significante:
frequenza, timbro, volume, durata, ecc. attraverso cui ricostruire delle leggi di corrispondenza con
I’esperienza “naturale”, organica del corpo. Certo pud esserci un certo isomorfismo in grado di dar
conto di un “significato incarnato”: alla ripetizione ritmica pud corrispondere una pulsazione
biologica, a un suono acuto una tensione acuta nel corpo o una sensazione di verticalita, a un
timbro stridente una sensazione di brivido e cosi via. Su questa ipotesi alcune ricerche di
fonosemantical29] e di psicologia della musica hanno stabilito le basi per erigere teorie sulla
relazione tra emozioni e voce, suono, musica.[30]

Per rimanere piu vicini ai riferimenti che finora ho trattato, una studiosa come Julia Kristeva ha letto
la significanza come corporeita della lettera-significante, corporeita che costituirebbe un pre-senso
sottostante e precedente ogni discorso; sarebbe riconducibile a delle tracce olfattive, tattili, visive
che a livello infralinguistico garantirebbero un continuum tra il linguaggio e il corpo.[31] Lo stesso
Barthes spesso & ambivalente nel ricondurre la significanza ora alla materialita nuda del
significante, quando parla della “grana” della voce come materialita del corpo;[32] ora invece a una
concezione meno materialista, in cui la “grana” della voce non €& ricondotta alle caratteristiche
fisiche dello stimolo (timbro, volume, tono, ampiezza), ma all’erotica musicale, e proprio in questa



accezione avrebbe a che fare con il piacere e il godimento che suscita nel soggetto: «Che cos’e la
significanza? E il senso in quanto prodotto sensualmente».[33]

Pensare una materialita nuda, pura, primaria € equivoco e porta fuori dal linguaggio, fuori da
qualsiasi articolazione e da qualsiasi discorso artistico. Il linguaggio € forma non sostanza e la
dove la “grana” della voce o del suono hanno una particolare rilevanza, non € da cercare nella loro
pura materialita. Se € vero che non c’e isomorfismo tra S/s, allora privilegiare la faccia fonica o
grafica del significante vuol dire sottovalutare le sue principali qualita: quella di essere vacuolo di
un godimento incarnato nel corpo del soggetto, e quella di rinvio, di ponte, di legame, di catena in
cui & fondamentale non solo la sua qualita materiale, fisica, ma quella “formale” e contestuale, in
cui il posto (il prima e il dopo) che gli elementi occupano, la loro funzione e le loro proprieta
associative sono rilevabili solamente a partire dalla lingua privata di uno specifico soggetto vivente
e godente. La materialita del corpo vivente non va pensata come pre-significante, pre-categoriale,
originaria, nuda e pura, € bensi il risultato di quella specifica organizzazione di posti, funzioni,
associazioni.

Per Lacan ¢ il simbolico a fare il corpo umano, € il linguaggio a “organizzare”, a dare forma al
corpo, a dare una struttura al sentire propriamente umano, agli affetti.[34] Il corpo €
essenzialmente fatto da tutto cid che fa si che egli si allinei «in una sequenza di significanti».[35] Il
corpo in quanto pulsionale, libidico, costituito in una immagine, in una forma unitaria e in quanto
orientato all’Altro (preso nella dialettica di bisogno-domanda-desiderio) &€ gia da subito
significantizzato. Né psicologicamente, né anatomicamente il corpo umano preesiste al linguaggio.
Quando gli elementi costitutivi la corporeita si danno come puri, staccati, soli, abbiamo visto cosa
succede: emerge un corpo inumano, perturbante, ingovernabile, allucinato. Ogni nucleo di
godimento, se € sentito parte del “corpo proprio” vuol dire che & gia organizzato secondo la logica
binaria del significante, che assicura la funzione di ponte, di rinvio, di associazione ad altri
significanti. Incatenandosi il significante si fa sentire nel corpo vivente, godente.[36]

Non e dal lato del significante, quindi, che va cercata la “materialita”, né in una presunta naturalita
organica del corpo, ma dal lato del godimento del singolo soggetto; non nella fisicita oggettiva,
esterna o interna che sia, ma nell’effetto che ha sulla lingua privata, incarnata, di ognuno. Non &
nei parametri fisici e paralinguistici della parola Ratten, che va cercata, ma nel trattenere/espellere,
nel crescere/decrescere e nelle somiglianze/contrasti che essa attiva come movimento nel circuito
associativo di quel particolare soggetto che conosciamo come “'uomo dei topi”; quella parola ha
un effetto indipendente dal significato e dal referente abituali, poiché & un significante che muove,
tocca, sposta, spinge la catena delle associazioni della sua lingua privata, addensa godimento,
turbamento, e catalizza altri significati a insistere, a ripetersi, a girare intorno a quel particolare
“punto sensibile”. E qui la materialita del significante Ratten, nel “trauma” che resiste a farsi
assorbire nel significato comune. In tal senso € al di la del fonosimbolismo e dell’isomorfismo:
somiglianze e corrispondenze non sono da cercare nella forma materiale (non riusciremo a trovare
i parametri fonico-sonori della repulsione o del godimento ambivalente nella parola Ratten, e non
troveremo nel suono dello shofar i correlati del perdono o della colpa), sono da cercare nei rinvii,
nella dinamica, nel tempo, nel movimento che generano all'interno della lingua incarnata. Non
bisogna confondere la realta esterna (la materialita oggettiva) con il “reale” del soggetto. L'oggetto
sonoro musicale, in senso proprio, non € “materiale” nel senso di un oggetto della “realta esterna”,
udibile. E materiale nel senso di una macchia impenetrabile, nucleo o residuo traumatico che non
Si riesce a vedere, a dire, a udire; € residuo che semmai causa e orienta il movimento verso
I'udibile, il dicibile, il visibile, cioé verso la realta esterna.

Insisto, le caratteristiche del significante sono importanti ma non sono riducibili all’'udibile e al
visibile, proprio perché la loro azione & da reperire dal lato del soggetto, negli effetti che hanno nel
corpo godente. Sono caratteristiche che evocano una dinamica interna riconducibile all’essere
vivo, al godere/patire e che avvertiamo come “movimento”, appunto, come mutazioni dentro il
corpo. Per cui bisogna verificare di volta in volta che cosa in una data cultura, in un dato contesto,
in un dato soggetto, in un dato momento, € in grado, ad esempio, di produrre il crescendo come
effetto, che cosa € in grado di produrlo dentro quel corpo: un semplice aumento del volume? Un



ispessimento armonico? Una progressiva destrutturazione? Una ripetizione? Le forme cambiano,
si consumano, ma cid che rimane come principio costante € I'essenza musicale del linguaggio: il
mutamento. Isomorfismo si dovrebbe dire “isocronismo”: similarita di movimento, mutazioni nel
tempo secondo regole, corrispondenze processuali e non materiali. La dinamica del discorso
musicale riprende la struttura e persino la morfologia della catena significante con cui si articola la
nostra vita interiore (il circuito pulsionale, il sentire, il godimento, gli affetti): il modo del suo
sorgere, declinare, combinarsi, intrecciarsi, sovrapporsi, avvicendarsi, i suoi accenti, le pause, i
contrasti, le intensita, i crescendo e i diminuendo.

Il significante fondamentale della sintassi musicale — nell’ascoltarla, nel suonarla e anche nel
comporla — sarebbe un significante comune alla percezione della sintassi di ogni altro linguaggio.
Barthes ha proposto il termine «<somatema». | somatemi sono figure del corpo «il cui tessuto forma
la significanza musicale».[37] Sono gli elementi base del linguaggio musicale: «qualcosa solleva il
mio corpo, lo gonfia, lo tende, lo porta al limite dell’esplosione e subito dopo, misteriosamente, lo
deprime e lo illanguidisce. Questo movimento, deve essere ascoltato al di sotto della linea
melodica; questa linea & pura, e anche nel culmine della tristezza dice sempre la felicita del corpo
unificato».[38] Barthes osserva come siano le stesse annotazioni di Schumann sullo spartito a
darci le indicazioni dei somatemi con cui leggere, suonare, ascoltare la musica:[39]

Bewegt: qualcosa si agita senza direzione, come un fremito leggero del corpo

Aufgeregt: qualcosa si sveglia, si eleva, si drizza

Innig: il corpo si interiorizza, si perde nel dentro, verso la propria terra

Ausserst innig: qualcosa si svolge dentro come se ci fosse, all’estremita, un fuori del dentro che
tuttavia non & I'esterno

Ausserst bewegt: si agita cosi forte che potrebbe spezzarsi — ma non si spezza

Rasch: velocita diretta, esattezza, ritmo giusto, impulso

E evidente che, con qgueste indicazioni, Schumann puntasse a destare la materialita dal lato del
corpo-godimento del musicista, dell'interprete, a destare cio che la materialita grafica della scrittura
e la sintassi non riescono a dire. Per farlo ha usato parole che evocano movimento, una dinamica
interna al corpo «legata non agli stati d’animo, ma ai movimenti sottili del corpo, a tutta quella
cinestesi differenziale, a quella marezzatura istologica di cui € fatto il corpo che vive».[40]

Lo psicoanalista Daniel Stern[41] ha cercato di descrivere I'esperienza mentale del bambino in
procinto di acquisire il linguaggio verbale, in termini musicali. Si tratta di una grammatica
sensoriale basata su una dinamica temporale fatta di qualita sfuggenti che vengono avvertite in
termini di movimento e di spinte, corrispondono a esperienze quali: fluttuare, apparire, svanire,
trascorrere, irrompere, vibrare, esplodere, riempire, svuotare, espellere, ritenere, crescere,
diminuire, accelerare, rallentare, presenza, assenza, pausa, forte, debole, intenso, evanescente,
espansione, contrazione, pulsazione ritmica, addensarsi, scioglersi, ecc. Non si tratta pero di
significanti precategoriali o primari, semmai indicano la dinamica del linguaggio, valida per tutti i
canali sensoriali. Sono qualita che non si riferiscono a un singolo canale sensoriale ma si
traducono in una sorta di “isocronismo” da un canale all’altro. Stern ha definito questa percezione
“amodale”. Sono significanti saldati a nuclei di godimento e nel loro rinvio, nella loro dinamica,
strutturano il sentire del soggetto all’interno di una catena, di un discorso che diverra poi musicale,
verbale, visivo ecc. In questa accezione il termine somatema & davvero appropriato. [42] |
somatemi sarebbero gli elementi base della grammatica del sentire, significanti di godimento. Ogni
somatema, in quanto elemento di un corpo vivente, & gia organizzato secondo una coppia S1-S2,
cioé implica un movimento, un passaggio da... a.... Avvertire un mutamento & sinonimo di corpo
vivente/godente: immobile-mobile, sotto-sopra, coeso-esploso, trattenere-espellere,... ognuno di
questi nuclei di godimento, o somatema, € gia una coppia (la percezione del proprio corpo non si
da se non attraverso queste differenze, queste transizioni).

Ogni nucleo di godimento €, quindi, un significante binario, tensivo, ponte. Il corpo umano & una
catena organizzata di questi nuclei di godimento. Una catena significante & formata da somatemi
(significanti di godimento) che rinviano ad altri somatemi: S1 (S1-S2) — S2 (S1-S2) ecc. Solo cosi



un corpo diviene un corpo umano, sentito come proprio; solo cosi un godimento autistico o
“scatenato” diviene un godimento umanizzato e sublimato.

Michele Cavallo, “L’inconscio musicale”,

saggio pubblicato negli Atti del convegno Schumann: la musica, I'ambiente culturale, il silenzio
della follia, tenutosi all’'Universita La Sapienza di Roma il 17 nov 2010, edito da LIM, Lucca, 2014.
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