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Professoressa Kristeva, a partire da quali aspetti attuali della psicoanalisi possiamo, 
rileggendo Freud, cercare le sue concezioni del linguaggio?


Effettivamente, oggi è possibile leggere Freud a partire dall’attualità dell’esperienza 
analitica. Mi sembra che questa attualità si caratterizzi per l’apparizione di ciò che ho 
denominato - come nel titolo di un mio libro - “le nuove malattie dell’anima”. Con ciò voglio 
intendere l’idea che l’analista si confronta con qualcosa che è dell’ordine 
dell’irrappresentabile, con qualcosa che è al di qua del linguaggio. Intendo con questo, per 
esempio, le diverse sintomatologie che vanno dall’autismo alle varie affezioni 
psicosomatiche, ma anche i “borderline”, i ”falsi Self”, le “personalità come se”, ed altri 
disturbi narcisistici. Dall’altra parte esiste anche un altro aspetto di attualità che interessa 
molto le scienze umane di oggi: si tratta di una spinta cognitivista che esige di affrontare 
l’esperienza psichica imponendo sulla materialità del linguaggio delle strategie logiche, 
con o senza soggetto. Quindi, partendo da questa doppia attualità possiamo cercare di 
vedere quali siano state le concezioni freudiane del linguaggio di cui spesso si ha un’idea 
schematica, per cui, ad esempio, si pensa che ci sia un’unica concezione freudiana del 
linguaggio.


E quali sono le diverse concezioni del linguaggio di Freud?


Io sostengo che ve ne sono almeno tre. Il primo modello di linguaggio, così come Freud lo 
ha formulato, si trova nei suoi primi testi; penso in particolare a testi come “Zur auffassung 
der aphasien” (Per una concezione delle afasie) del 1891, penso anche al “Progetto di una 
psicologia” del 1895, e a qualche altro testo dello stesso periodo. Tutti questi testi 
procedono dalla constatazione di una inadeguatezza tra il sessuale e il verbale. Freud 
pensa che il desiderio sessuale non sia colto dal linguaggio: non solo il desiderio trova 
difficoltà ad entrare nel linguaggio ed è difficilmente interpretabile, ma si può dire che 
intelligenza e linguaggio da una parte, e desiderio sessuale dall’altra, siano asintotici.


Questa divergenza è forse dovuta, secondo lui, alla nevrosi, ma forse- andando indietro 
nel tempo a un dato somatico proprio dell’immaturità del bambino. Noi siamo degli esseri 
immaturi, e il linguaggio viene “après coup”, posteriormente.


Sempre a partire da questa inadeguatezza tra corpo e linguaggio - tra desiderio sessuale 
da una parte, ed intelligenza dall’altra - Freud constata un’assenza di traduzione o persino 
una traduzione lacunosa tra la rappresentazione inconscia e le parole. Questa idea lo 
condurrà ad approntare un modello - il primo, dal mio punto di vista - che chiamo modello 
“eterogeneo” del linguaggio, e che comprende due strati, di cui non si parla molto oggi; 
esso riguarda la sfasatura tra rappresentazione di parole e rappresentazione di cose”.


Può spiegarci la differenza tra queste rappresentazioni?


Questa distinzione si trova in un testo di Freud, l’“AppendiceC” alla Metapsicologia, anche 
se egli la elaborava già in Zur auffassung der aphasien. Nell’”Appendice C” egli parla di 
“rappresentazioni di parole”, che sono un insieme di rappresentazioni che riguardano 
essenzialmente l’immagine sonora della parola. Io pronuncio una parola, e lo psichismo 



registra un’immagine sonora;ma questa immagine sonora - che è l’essenziale della parola 
- non è la sola perché la rappresentazione di una parola comprende anche un’immagine di 
lettura, un’immagine di scrittura e un’immagine di movimento. La parola, come vedete, è 
un insieme complesso, ma è un insieme chiuso. La rappresentazione di parole è legata 
alla rappresentazione di oggetti oppure di cose; è l’altra componente, vale a dire un 
insieme aperto che comprende l’immagine visiva della parola: quando dico “tavolo” o 
quando dico “televisione”, vedo l’immagine visiva della televisione. Ma non c’è solo 
l’immagine visiva: ci sono anche le immagini tattili, posso toccare un televisore, esso ha un 
volume; e poi c’è l’immagine acustica, dato che dei suoni provengono da questo 
televisore, ecc. Quindi vediamo che l’apparato psichico, secondo Freud, centrato sulla 
rappresentazione di cose e sulla rappresentazione di parole, procede verso una 
rappresentazione eterogenea dello psichismo: perché ci sono due componenti essenziali, 
che sono le parole da una parte e le cose dall’altra.


Quanto al “Progetto di una psicologia”, esso è oggi un testo molto commentato, perché è 
legato alla neurobiologia, la quale fa oggi grandi progressi.


In questo “Progetto” Freud abbozza due sistemi: un sistema ”phi” - che è un sistema 
esterno e che mette l’essere umano in contatto con il mondo esterno - e un sistema “psi”, 
che è un sistema interno. Egli postula che ci sia una carica quantitativa, l’energia 
biologica, che può essere o ormonale, umorale o elettrica (oggi, a seconda dello sviluppo 
della neurobiologia, possiamo riempire queste proposte di Freud). Ora, questa carica 
quantitativa diventa qualitativa o psichica passando da un sistema ad un altro.


Dove si trova quindi il linguaggio?


Esso si situa tra la carica energetica e la percezione da un lato, e l’attività logica dall’altro. 
Quindi il linguaggio, situato tra questi due sistemi - l’attività logica e la percezione – 
favorisce la conoscenza e la coscienza.


Questo è molto interessante, perché si vede come il linguaggio, in Freud, sia situato tutto 
d’un tratto in una posizione cruciale tra la percezione e la logica; quindi esso non si riduce 
alla percezione, né alla logica, ma serve da intermediario tra le due. In questo primo 
modello freudiano appare una duplicità che io chiamo una concezione “sfogliata” ovvero 
stratificata del linguaggio.


Perché qui il linguaggio non viene ridotto ai nostri modelli attuali, basati sull’opposizione 
tra significante e significato; esso infatti, da una parte tocca verso il mondo esterno 
attraverso la sensazione, e dall’altra verso il mondo dell’intelligenza, perché trasmette il 
ricordo, la memoria - fino al sistema complicato delle concatenazioni logiche e, più oltre, 
metafisiche. Possiamo considerare estremamente interessante l’eterogeneità di questo 
modello, il quale va in una direzione opposta rispetto ad una certa corrente linguistica, - 
una corrente soprattutto lacaniana - la quale cerca di recuperare quel primo Freud 
all’interno del modello saussuriano del linguaggio.


C’è chi obietta che quelle teorie di Freud erano ispirate alla limitata neurologia del suo 
tempo?


In effetti, quel primo modello si basa su una teoria oggi superata, nel senso che Freud non 
disponeva di sufficiente precisione neurobiologica per raffinare il funzionamento della 
cellula cerebrale o delle sinapsi. Oggi invece, con i progressi delle neuroscienze, abbiamo 
delle concezioni molto più raffinate del funzionamento del sistema cerebrale o dell’insieme 



del sistema nervoso. Eppure, in tutte queste direzioni molto più moderne, e molto più nette 
di quelle dateci da Freud, è evidente uno iato che appare tra tutto quel che si può dire a 
livello neuronale da una parte, e il linguaggio dall’altra parte. Non riusciamo a colmare lo 
iato, la divergenza tra il substrato biologico e la manifestazione linguistica; quindi ci 
troviamo confrontati a questa doppia determinazione di fronte alle manifestazioni 
psicologiche, e in particolare di fronte ai sintomi psichiatrici o psicoanalitici.


Prendete il caso della depressione: se avete un fenomeno depressivo, è evidente che un 
certo numero di sintomi depressivi possono essere eliminati grazie all’intervento di 
neurolettici o persino di elettroshock: questo vuol dire che un certo funzionamento mentale 
è correggibile, manipolabile, attraverso il livello biologico. Questo tuttavia non esclude 
l’intervento a livello del linguaggio: tutto il lavoro che facciamo noi psicoanalisti è tale che 
esso può avere degli effetti fin nella cellula biologica. Per esempio, certe interpretazioni 
possono portare ad un funzionamento accelerato del cervello, ad una conduttibilità della 
sinapsi, e persino a cambiare il tasso della serotonina. In altri termini, qualunque sia il 
raffinamento del modello attuale, c’è in esso qualcosa che fa pensare al primo Freud: 
siamo sempre di fronte ad un modello doppio, stratificato. Quindi, cerco di resuscitare 
l’ambivalenza del modello freudiano, perché senza di essa si appiattisce il funzionamento 
mentale: o lo si riduce aduna biologia pura e semplice eliminando il fattore “significante”, 
oppure ci si accontenta unicamente di quest’ultimo e si dimentica la base biologica.


Passiamo a quello che lei chiama il secondo modello freudiano del linguaggio. Come si 
articola questo modello?


“Tale modello è più vicino al modello strutturale che poi svilupperà Lacan. Esso, in effetti, è 
un modello, direi, “ottimista” perché presuppone che l’associazione libera ci possa 
permettere di cogliere tutti i sintomi, e dunque che nel linguaggio potremo far apparire i 
traumi, la pulsione, e tutti i disturbi della vita sessuale e della vita psichica. Freud si 
accosta a questo modello “ottimistico” man mano che appronta il dispositivo della cura 
psicoanalitica, quando abbandona insomma la neurologia di cui parlavamo. Tra il 1892 e il 
1900, infatti, Freud si convince in modo sempre più preciso che il racconto associativo è 
capace di tradurre i contenuti traumatici. Quindi egli baserà i dispositivi della cura nella 
narrazione, e partendo da questa cercherà di produrre un altro modello, considerato come 
il modello centrale di Freud sul linguaggio. A mio avviso, questo modello si caratterizza per 
il fatto che il linguaggio“ è costituito- cito Freud - da termini intermedi preconsci che 
permettono di porre l’inconscio sotto la dominazione del conscio”.


Il linguaggio possiede il potere di andare più in là del conscio perché si situa tra conscio e 
inconscio, e dunque ha questo potere straordinario di rendere consce le cose perché - 
facciamo riferimento al primo modello - è una costruzione eterogenea, dato che è nutrito di 
sensazioni, di percezioni, e si radica anche nel corpo. Dunque, anche qui abbiamo un 
modello intermedio tra inconscio da una parte, e coscienza dall’altra; per questo è il livello 
favorito, benefico, su cui si fonderà la cura. Questa concezione risponde al desiderio di 
Freud di estendere all’insieme dell’esperienza umana la portata di ciò che si potrebbe 
credere ristretto o addirittura patologico. Quindi in questa fase - lo si vede benissimo ne 
L’interpretazione dei sogni, quando cerca di comprendere quale sia la logica dell’inconscio 
- Freud opera una specie di assimilazione della logica inconscia alla logica del linguaggio 
primitivo: entrambi sarebbero logiche che, in particolare, disconoscono il ”no”, non 
conoscono la contraddizione.


Allora il contributo di Lacan secondo cui l’inconscio è strutturato come un linguaggio - mi 
pare essere una lettura più che mai attenta e fedele di questo secondo Freud; Lacan 



esplicita ciò che mi pare essere l’obiettivo essenziale di questo secondo Freud”. Ma 
questo non è l’ultimo modello del linguaggio elaborato da Freud. Vi è ancora quello 
derivato dalla sua fase “filogenetica”. 


Di che cosa si tratta?


Penso che possiamo datare dal 1912, o 1914, una svolta del pensiero freudiano. Questa 
svolta si radicalizzerà con la guerra, e con le sue risonanze sullo sviluppo della personalità 
e della teoria di Freud. “Totem e tabù” è un libro del 1912, ed insiste su qualcosa che ci 
appare molto affascinante ancora oggi. Freud suppone che ci sia un’orda primitiva, vale a 
dire l’umanità ad uno stadio arcaico, costituito dal raggruppamento dei fratelli, dato che le 
donne, in questa ottica, sono sempre oggetti di scambio; e questi fratelli desiderano 
dividersi le donne, ma non riescono a farlo perché il loro padre esercita la tirannia e 
detiene tutte le donne. In un primo momento, i fratelli, per poter accedere alle donne, non 
trovano altra soluzione che attaccare il padre - da qui quel desiderio di omicidio, ed anche 
la ripetizione di questo omicidio.


Poi, ad un dato momento di questa coazione a ripetere, si produce qualcosa di veramente 
particolare: è l’assimilazione o l’identificazione con questo padre attraverso il pasto 
totemico. Si mangerà il padre, lo si interiorizzerà, in modo che, per via orale, si installa 
anche un patto simbolico, e la tirannia del padre cessa di essere una tirannia, essa diviene 
un’autorità. I fratelli riconoscono che c’è una legge. Qui siamo al passaggio dalla pulsione 
come irrappresentabile – la pulsione di morte e la sua violenza - verso la costituzione di un 
patto simbolico. Il pasto totemico, infatti, ci conduce dall’atto alla simbolizzazione: si 
smette di fare semplicemente dei passaggi all’atto - degli omicidi - e ci si rappresenta 
qualcuno, ci si identifica con qualcuno. Partendo da qui si è capaci così anche di pensare, 
di parlare, di entrare nelle elaborazioni logiche- insomma, è la nascita della cultura.


Quello che mi preme sottolineare è che, raccontando questa favola, Freud si sia 
confrontato con l’”esterno” dello psichico. Questa connotazione caratterizza per l’appunto 
la terza concezione del linguaggio. Egli ci ha mostrato che non bisogna rinchiudersi in un 
panpsichismo, e che bisogna aprire la cura ad una dimensione per la quale egli non ha 
trovato altra parola che “filogenesi”. Ma ciò a cui egli mirava potrebbe essere chiamato con 
altri termini; prenderei per esempio il termine “storia monumentale” di Nietzsche, o il 
termine ”essere” di Heidegger. Freud voleva sfuggire insomma al panpsichismo, ad una 
storia ristretta ad una sola generazione, di breve durata; voleva condurre l’analista a 
pensare l’”essere”, l’esterno allo psichico. Questo è un avanzamento davvero 
interessante, il quale è stato purtroppo abbandonato da molti analisti, anche se Lacan lo 
ha ripreso in una maniera folgorante e senza molti sviluppi, quando indica che l’essere 
parlante è un “parlêtre”, un “parlessere”.


Studiosa di “segni” e inconscio


Julia Kristeva è nata il 24 giugno 1941 a Silven, Bulgaria. Nel 1963 si diploma in Filologia 
romanza all’Università di Sofia, Bulgaria. Nel 1964 prepara un dottorato in letteratura 
comparata all’Accademia delle Scienze di Sofia. Dopo il 1965 prosegue gli studi e lavoro 
di ricerca in Francia. Attualmente è professore all’Università di Parigi “Denis Diderot”.Dal 
1978 esercita come psicoanalista. I suoi interessi scientifici vanno dalla linguistica alla 
semiologia, alla psicoanalisi, alla letteratura del XIX secolo.




Esponente di spicco della corrente strutturalista francese e in particolare del gruppo di “Tel 
Quel”, che ha sviluppato in Francia le ricerche iniziate dai formalisti russi negli anni Venti e 
continuate dal Circolo linguistico di Praga e da Jakobson, Julia Kristeva ritiene che la 
semiotica sia la scienza pilota nel campo delle cosiddette “scienze umane”.


Pervenuta oggi a un’estrema formalizzazione, in cui la nozione stessa di segno si dissolve, 
la semiotica si deve rivolgere alla psicoanalisi per rimettere in questione il soggetto senza 
di cui la lingua come sistema formale non si realizza nell’atto di parola, indagare la 
diversità dei modi della significazione e le loro trasformazioni storiche, e costituirsi infine 
come teoria generale della significazione, intesa non come semplice estensione del 
modello linguistico allo studio di ogni oggetto fornito di senso, ma come una critica del 
concetto stesso di semiosi. Tra le sue opere tradotte in italiano: “Ricerche per una 
semanalisi”, “Sole nero. Depressione e melanconia”, “Stranieri a se stessi”, “La rivoluzione 
del linguaggio poetico”, “Poteri dell’orrore”, “I samurai”.



