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“Posso avere un pò di té?” 

Le parole danno forma al pensiero. Fin dal primo colloquio, ma anche prima, nella prima telefonata di un 
possibile paziente, le parole cominciano a prendere forma e con esse il pensiero inizia a manifestarsi.  

Senza le parole il pensiero rischia di vagare per la mente senza una forma, un approdo. Quando il dolore è 
troppo può essere denegato, scisso, le parole lo traghe?ano per poterlo pensare, condividere, riconoscere. 
Servono “le parole per dirlo” (Cardinal, 1975). 

Il parlare dà ordine agli evenK, nomina le emozioni e le fa emergere dal caos, ridefinisce e aiuta a metabo-
lizzare le esperienze della vita. È come un enzima che trasforma e aiuta a digerire la” violenza delle emozio-
ni“ (Civitarese, 2011). 

Può accadere che, sopra?u?o nelle prime fasi della terapia, un paziente sia silenzioso. A quel punto può 
essere necessario chiedersi, se ha bisogno che rinunciamo momentaneamente alle parole per fornirgli una 
holding di pace. Sarebbe allora controproducente parlare poiché l’analista potrebbe essere vissuto come 
intrusivo, persecutorio, poco paziente. A volte però potrebbe tra?arsi di un paziente bloccato dalla paura, 
un paziente che chiede a noi le parole per poterlo guidare, condurre, aiutare. (Coltart, 2017). 

La funzione della parola è stre?amente connessa alla risposta che riceve dall’Altro, cioè dal modo in cui l’Al-
tro opera il proprio riconoscimento rispe?o alla parola ricevuta. 

In tal senso l’analista deve ascoltare la parola del paziente di rimando alla sua. Il messaggio che gli arriva 
non sempre e non necessariamente è quello che l’analista pensava di trasme?ere ma è quello che il pazien-
te ha ricevuto, ed è con quello che nella parola successiva l’analista deve fare i conK, perché la parola dell’a-
nalista non sia una parola vuota ritraumaKzzante, cioè de?a solo per stabilire qualcosa di proprio, ma una 
parola che apra allo scambio e alla trasformazione (Ferro, 1996). 

Lacan (1966), fa una disKnzione fra parola piena e parola vuota. 

La parola piena è il risultato di quella tensione che porta il sogge?o dell’inconscio verso l’Altro. Mentre la 
parola vuota si situa nel luogo in cui il sogge?o non va verso l’altro, ma si aliena in un Altro narcisisKco e 
quindi a sé speculare. Serve solo a confermare ciò che il sogge?o ha in mente, non si apre allo scambio tra-
sformaKvo. 

Scrive BaXsKni (2017): “L’analista tu?avia sente che, mentre il testo manifesto è più parola “vuota” che pa-
rola “piena” (Lacan, 1996, p247), è presente un so?otesto emoKvamente pregnante, una tensione fanta-
smaKca che in qualche modo lo riguarda. In quesK casi l’analista percepisce il discorso del paziente come 
vago, inconcludente, privo di finalità evidenK, senza chiari indizi sulla natura della so?ostante fantasia trans-
ferale a lui rivolta.”  

 Ma ci sono anche parole piene ma piene di violenza, di odio, parole che feriscono e annichiliscono, parole 
che svalutano, parole che uccidono il sé o che non gli perme?ono di nascere.  Scrive RovaX: “Absit iniuria 
verbis”, come dire: “che le mie parole non contengano nulla di ingiurioso””.  (RovaX, 2020). 

La creazione di forme psichiche fa progredire la mente dall’ a- simbolico al simbolico, dall’impensabile al 
pensabile. Occorre inventare forme e parole che introducano un principio di ordine nel caos di un primiKvo 
coacervo somatopsichico, dove le parole non hanno ancora preso forma.  
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Alcune esperienze inconsce non percepibili possono così divenire riconoscibili e riuscire a toccare il punto in 
cui si aXva una capacità di simbolizzazione da cui prendono vita altri faX mentali e altre parole. 

Per alcuni pazienK più gravi, il conta?o con la realtà e il dolore da essa provocato, non è tollerabile. Essi sen-
tono il dolore ma non lo “soffrono”, e quindi non possiamo dire che lo scoprano veramente. Sono sensazioni 
di un’area indifferenziata e si avvicinano a ciò che le parole possono definire come agonia, angoscia, turbo-
lenza sensoriale, terrore senza nome.  Il lavoro analiKco dovrebbe trasformare queste sensazioni in qualcosa 
che si avvicina ad una forma più definita, come paura, terrore, spavento cioè emozioni rivolte verso un og-
ge?o più chiaro. Botella (2005) parla di una forma dell’interpretazione denominandola regrediente: “Essa 
non rivela un contenuto rimosso, cioè che c’è già, ma gli dà forma; tenta di dare un nome al negaKvo di un 
trauma, un’esperienza precedente al linguaggio che non è mai stato possibile pensare e che pertanto disor-
ganizza la vita psichica”. 

Il terapeuta dovrebbe uscire da parole vuote e forme rigide, a?raverso l’a?enzione alle proprie emozioni, 
pensieri e fantasie, e resKtuirle in forma arKsKca al paziente. 

Secondo Green (1997):” fornire contenuto a ciò che viene esperito solo in forma non rappresentabile è un 
compito fondamentale dell’apparato psichico”. E quindi anche della psicoterapia analiKca. A fronte di que-
sto lavoro affidato alla parola, così come alle arK, è necessario tenere conto che quesK strumenK possano 
non essere completamente all’altezza del compito. Il problema è proprio che abbiamo a che fare con espe-
rienze a volte impossibili da tradurre in parole. “C’è sempre uno spazio vuoto che comporta e spesso esige 
la possibilità di essere riempito con qualcosa di nuovo”. (Levine, 2021)   

 “Dire tu?o questo non significa rinunciare alla verità. Vuol dire rinunciare alla certezza della verità. Vuol 
dire accedere ad una parola piena che è fa?a di relazione e scambio trasformaKvo.” (Spezzano, 1993) 

Scrive Eshokol Nevo (2021) nel bel romanzo Tre piani: “Capisci, Sigmund Freud era un uomo molto intelli-
gente ma ieri sera, dopo aver terminato l’ulKmo volume dell’opera omnia e averlo posato sul comodino, ho 
pensato che un errore l’ha fa?o. I tre piani dell’anima non esistono dentro di noi. Niente affa?o! Esistono 
nello spazio tra noi e l’altro, nella distanza tra la nostra bocca e l’orecchio di chi ascolta la nostra storia. E se 
non c’è nessuno ad ascoltare, allora non c’è nemmeno la storia…La L’importante è parlare con qualcuno. 
AltrimenK, tuX soli, non sappiamo nemmeno a che piano ci troviamo, siamo condannaK a brancolare di-
speraK nel buio, nell’atrio, in cerca del pulsante della luce”. 

La Psicoanalisi s’incontra con l’EsteKca nell’esperienza della bellezza arKsKca. Essa non è sempre così sedu-
cente da farci dimenKcare qualcosa di strano, angosciante e anomalo. Scrive Di Benede?o: “L’esperienza 
esteKca possiede una certa valenza minacciosa, che già Aristotele so?olineò, parlando del teatro tragico e 
dei suoi contenuK terrifici resi sopportabili dall’arte poeKca.” 

La strada della bellezza e della messa in scena delle parole e delle narrazioni l’abbiamo sperimentata anche 
nella realizzazione del proge?o AdolescenK e MigranK, (2019). I ragazzi sono staK seguiK sia individualmen-
te sia in gruppo con la metodologia dello psicodramma analiKco. All’inizio non avevano parole per la loro 
sofferenza, senza diriX e senza parola. 

Vogliamo portare un breve esempio clinico che ci sembra ben esplicitare quanto vogliamo comunicare. 

Vedo K. (un ragazzo migrante originario del Mali) da qualche mese. La mamma di K. muore dandolo alla 
luce, il bambino resta con il padre e una zia, ma la storia è più complessa, nei racconG che gli sono staG faI 
dalla zia, dal padre, dai paesani e dal fratello del padre ci sono dei passaggi “magici”, che hanno funzionato 
fino ad un certo punto della sua vita, oggi sono spaesanG, meKono angoscia, confondono.  K. sembra per-
dersi, non si trova più, manca un filo che tenga unito il racconto e i pensieri. Sono sedute dolorose, durante 
le quali spesso piange, si Gene la testa con le mani, ha il respiro affannoso. 
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Poi arriva la necessità di scrivere urgentemente una relazione da includere al materiale da inviare alla 
Commissione, che riesaminerà il suo caso dopo avere già dato un primo rifiuto. 

“Ok, tocca a me” gli dico,” la relazione la scrivo io e poi te la faccio leggere”. 

Scrivo la relazione cercando di assemblare, ricongiungere, dare senso anche ai pezzi che mancano, non è un 
lavoro deKagliato, ma nell’insieme da lii si evince una storia, la sua storia, la sua vita anche se a grandi li-
nee, la sensazione è quella di avere finalmente davanG una conGnuità, uno specchio nel quale potersi rico-
noscere. 

Leggo la relazione in seduta insieme a K., sono un po’ Gmorosa perché mi chiedo se per lui quell’ascolto non 
possa essere troppo doloroso, i faI messi insieme e narraG sono davvero commovenG. 

Leggo con calma, a volte mi fermo e lo guardo per vedere come va, è assorto, Gene gli occhi chiusi e gli 
scendono le lacrime. Termino la leKura e lui mi chiede di leggere ancora, più lentamente, vuole capire me-
glio. Alla fine alzo gli occhi e lo guardo, mi pare un po’ sollevato, sta piangendo ma è più disteso, resta in 
silenzio e io aspeKo. 

Dice che sulle prime si è senGto molto spaventato da quella storia, la sua storia, perché era la prima volta 
che la senGva raccontata così, tuKa intera, tuKa aKaccata, poi piano piano ha senGto sollievo, gli è sembra-
to di ritrovare sé stesso, prima era come un uomo faKo di soli pezzi, ora i pezzi si sono ricomposG in una 
forma, una forma che dà un senso alla sua storia e un senso diverso di chi è lui. La sua idenGtà. 

Questa seduta si avvia alla conclusione e per la prima volta K. prima di andare via dice: “Mi daresG un po’ di 
te?” 

Io resto un po’ perplessa, nessun paziente mi aveva mai faKo questa richiesta, poi mi dico che forse K., che 
ha appena trovato qualcosa di sé, ha ora bisogno di un po’ di me, un contenitore al quale affidare quel pic-
colo sé stesso che gli sembra di aver appena ritrovato. 

È così che per diverso tempo le nostre sedute sono terminate con un bicchiere di tè caldo. 

Nello spazio transizionale (tra…forme dell’arte, parole e pensiero…) può avviarsi quel lavoro di simbolizza-
zione in cui l’analista può offrire al paziente un modello di elaborazione, situando il materiale che gli offre in 
uno spazio che non sarà né vuoto di parole, ma neanche troppo pieno (Green, 1974, p.719), in cui riuscire a 
pensare l’assenza dell’ogge?o, per poter giungere alla costruzione della sua rappresentazione, “fonte di ogni 
pensiero”. (Gaudé, 2015). 

Un altro esempio, del prendersi cura delle parole viene esplicitato dall’arKcolo di Davide Zole?o (2021). Egli 
descrive come le parole legate all’immigrazione siano stereoKpate e violente, e suggerisce che a volte po-
trebbe essere meglio a?endere nel silenzio, prendere tempo prima di parlare e rimanere sopra?u?o in 
ascolto. Indica poi che le parole da usare dovrebbero essere empaKche nel senso che dovrebbero riuscire 
nell’intento di me?ersi nei panni dell’altro, in un approccio non giudicante come lo può essere l’ascolto psi-
coanaliKco.   

Infine, Zole?o so?olinea l’importanza del fa?o che per comunicare di immigrazione ci sia consapevolezza 
del punto di vista di chi la osserva e il desiderio di non fermarsi a questo e voler incontrare e conoscere au-
tenKcamente l’Altro. Tu?o questo può significare la possibilità di rinunciare a qualcosa, di perdere la visione 
che ci apparKene per provare a costruirne una nuova con le persone migranK e con l’altro. Essere quindi 
disposK a rinunciare a facili comprensioni per entrare autenKcamente in ascolto del punto di vista dell’altro 
(superando la visione dicotomica che descrive il migrante come un “poverino” oppure, al contrario, un 
eroe).  
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Nell’esperienza di supervisione a gruppi di operatori del terzo se?ore che lavorano in Centri di accoglienza 
per richiedenK asilo e rifugiaK, spesso chi lavora condivide cara?erisKche simili alle persone accolte nei pro-
geX di accoglienza: entrambi sono principalmente giovani, gli uni hanno contraX di lavoro precari o che 
offrono poca stabilità così come i migranK si ritrovano per lungo tempo in a?esa di o?enere un documento 
per riuscire ad essere ci?adini con pieni diriX. MolK operatori condividono anche l’esperienza della migra-
zione in quanto ex studenK fuori sede che si sono fermaK nella ci?à in cui hanno studiato e molK altri han-
no alle spalle esperienze di viaggi e Krocini all’estero. Inoltre, così come il migrante non ha un’idenKtà ben 
definita perché tende a presentarsi e ad esser le?o come qualcuno che è nato oggi, tu?alpiù ci si può inte-
ressare del viaggio prima dell’arrivo in Italia, ma è difficoltoso recuperare il passato (come abbiamo visto 
nella vigne?a clinica di K. sopra citata in cui è emersa la difficoltà del processo elaboraKvo a?raverso il quale 
raccontarsi, ed anche forse le reKcenze di K. a fidarsi dell’interlocutore “bianco”).  In modo speculare anche 
l’operatore non ha una idenKtà ben definita, dal punto di vista professionale: deve spiegare il suo ruolo ai 
molteplici interlocutori esterni, quali i commi?enK dei Servizi Sociali, Sanitari ed anche della Prefe?ura; 
qualcuno riporta che nemmeno i familiari riescono a capire in cosa consista il loro lavoro.  

L’isKtuzione che accoglie e che a volte che può coincidere con lo Stato Italiano, spesso gheXzza i migranK:  i 
Centri di accoglienza, sopra?u?o quelli di grandi dimensioni, sono collocaK in zone periferiche e degradate 
delle ci?à nelle quali accade che quasi ci si dimenKchi di quesK ci?adini costringendoli in condizioni di a?e-
sa indefinita dell’esito dell’unica possibilità di o?enere i documenK, ovvero la domanda di asilo poliKco.  

In queste somiglianze/associazioni tra migranK accolK ed operatori lavoranK nei Centri di accoglienza è faci-
le che si sviluppi una idenKficazione che favorendo a?eggiamenK simbioKci fusionali impedisca l’accesso ad 
una dimensione confli?uale evoluKva. InfaX, a causa della fusionalità simbioKca ci si può senKre totalmen-
te vicini alle le fragilità del migrante, tanto da faKcare a vedere le loro risorse e le capacità.  Si apre così la 
strada ad a?eggiamenK assistenzialisKci e aumento della dipendenza. Contemporaneamente questa vici-
nanza che spinge all’idenKficazione senza differenze può creare la frustrazione di non capire i comporta-
menK che possono sembrare di ro?ura verso l’operatore/trice - o verso l’accoglienza stessa - e che invece 
sono l’espressione del desiderio di riappropriarsi da parte del migrante della propria idenKtà ed autonomia. 
Il rischio è che giocandosi la relazione tra queste due polarità si arrivi, sopra?u?o al momento della conclu-
sione del percorso, a me?ere in a?o comportamenK espulsivi, che rispondono alla” ro?ura violenta e quasi 
vendicaKva della simbiosi” (Fornari 1996). Il migrante a sua volta può vivere l’operatrice/tore come rappre-
sentante dell’IsKtuzione che lo gheXzza e marginalizza e quindi invesKre la relazione di rabbia impotente 
che alimenta la ro?ura violenta della simbiosi.  

Durante gli incontri di supervisione, i migranK vengono definiK a volte come i “boys” in una generalizzazione 
che li fa senKre vicini, familiari e su cui si proie?a l’idea che siano alle prime armi, indifesi, dimenKcando che 
sono uomini adulK e lavoratori con esperienza e potenzialità; altre volte qualcuno è additato come “il paz-
zo”, “colui che dà di ma?o” perché mostra di non riuscire a rispe?are regole dell’accoglienza, quindi da 
“bu?ar fuori” con l’intervento delle Forze dell’ordine. 

Analizzato il funzionamento del gruppo in “assunK di base” (Bion 1962) e ritrovando un asse?o di compito 
di lavoro, le parole che gli operatori si scambiano nel gruppo, decostruiscono per ricostruire, fungono come 
terzo separatore come mezzo per disKnguere, disKnguersi e quindi individuarsi. Parole che perme?ono di 
far emergere la frustrazione dell’operatore/trice e di ridare senso alla relazione di aiuto e alla domanda del 
migrante che, come dice Zole?o, costringe a dar luogo ad una narrazione nuova che tenga conto dei due 
diversi protagonisK e non dalle proiezioni di uno verso l’altro. 

Nelle situazioni trasformaKve personali e professionali è necessario congedarsi dal passato in un processo 
lu?uoso che perme?a di trovare qualcosa di nuovo, avere il coraggio di abbandonare certezze di chi siamo 
per abbandonarsi a nuove domande che aprono all’incertezza e per questo fanno paura. I migranK che han-
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no abbandonato tu?o ciò che li idenKficava, rappresentano questa dimensione di desiderio del nuovo che, 
se accompagnata da troppo Kmore può portare al blocco del processo trasformaKvo, alla ripeKzione del 
trauma che torna a sKgmaKzzarli come capri espiatori (Losi 2000). Occorre sostenere e mantenere fiducia 
perché sia data più forza all’integrazione e all’emancipazione. 
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