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“Posso avere un po di té?”

Le parole danno forma al pensiero. Fin dal primo colloquio, ma anche prima, nella prima telefonata di un
possibile paziente, le parole cominciano a prendere forma e con esse il pensiero inizia a manifestarsi.

Senza le parole il pensiero rischia di vagare per la mente senza una forma, un approdo. Quando il dolore &
troppo puo essere denegato, scisso, le parole lo traghettano per poterlo pensare, condividere, riconoscere.
Servono “le parole per dirlo” (Cardinal, 1975).

Il parlare da ordine agli eventi, nomina le emozioni e le fa emergere dal caos, ridefinisce e aiuta a metabo-
lizzare le esperienze della vita. E come un enzima che trasforma e aiuta a digerire la” violenza delle emozio-
ni“ (Civitarese, 2011).

Puo accadere che, soprattutto nelle prime fasi della terapia, un paziente sia silenzioso. A quel punto puo
essere necessario chiedersi, se ha bisogno che rinunciamo momentaneamente alle parole per fornirgli una
holding di pace. Sarebbe allora controproducente parlare poiché I'analista potrebbe essere vissuto come
intrusivo, persecutorio, poco paziente. A volte pero potrebbe trattarsi di un paziente bloccato dalla paura,
un paziente che chiede a noi le parole per poterlo guidare, condurre, aiutare. (Coltart, 2017).

La funzione della parola é strettamente connessa alla risposta che riceve dall’Altro, cioé dal modo in cui I'Al-
tro opera il proprio riconoscimento rispetto alla parola ricevuta.

In tal senso I'analista deve ascoltare la parola del paziente di rimando alla sua. Il messaggio che gli arriva
non sempre e non necessariamente e quello che I'analista pensava di trasmettere ma & quello che il pazien-
te ha ricevuto, ed e con quello che nella parola successiva l'analista deve fare i conti, perché la parola dell’a-
nalista non sia una parola vuota ritraumatizzante, cioé detta solo per stabilire qualcosa di proprio, ma una
parola che apra allo scambio e alla trasformazione (Ferro, 1996).

Lacan (1966), fa una distinzione fra parola piena e parola vuota.

La parola piena ¢ il risultato di quella tensione che porta il soggetto dell’inconscio verso I'Altro. Mentre la
parola vuota si situa nel luogo in cui il soggetto non va verso l'altro, ma si aliena in un Altro narcisistico e
quindi a sé speculare. Serve solo a confermare cio che il soggetto ha in mente, non si apre allo scambio tra-
sformativo.

Scrive Battistini (2017): “L’analista tuttavia sente che, mentre il testo manifesto & piu parola “vuota” che pa-
rola “piena” (Lacan, 1996, p247), & presente un sottotesto emotivamente pregnante, una tensione fanta-
smatica che in qualche modo lo riguarda. In questi casi I'analista percepisce il discorso del paziente come
vago, inconcludente, privo di finalita evidenti, senza chiari indizi sulla natura della sottostante fantasia trans-
ferale a lui rivolta.”

Ma ci sono anche parole piene ma piene di violenza, di odio, parole che feriscono e annichiliscono, parole
che svalutano, parole che uccidono il sé o che non gli permettono di nascere. Scrive Rovatti: “Absit iniuria
verbis”, come dire: “che le mie parole non contengano nulla di ingiurioso””. (Rovatti, 2020).

La creazione di forme psichiche fa progredire la mente dall’ a- simbolico al simbolico, dall'impensabile al
pensabile. Occorre inventare forme e parole che introducano un principio di ordine nel caos di un primitivo
coacervo somatopsichico, dove le parole non hanno ancora preso forma.



Alcune esperienze inconsce non percepibili possono cosi divenire riconoscibili e riuscire a toccare il punto in
cui si attiva una capacita di simbolizzazione da cui prendono vita altri fatti mentali e altre parole.

Per alcuni pazienti piu gravi, il contatto con la realta e il dolore da essa provocato, non é tollerabile. Essi sen-
tono il dolore ma non lo “soffrono”, e quindi non possiamo dire che lo scoprano veramente. Sono sensazioni
di un’area indifferenziata e si avvicinano a cio che le parole possono definire come agonia, angoscia, turbo-
lenza sensoriale, terrore senza nome. |l lavoro analitico dovrebbe trasformare queste sensazioni in qualcosa
che si avvicina ad una forma piu definita, come paura, terrore, spavento cioé emozioni rivolte verso un og-
getto pil chiaro. Botella (2005) parla di una forma dell’interpretazione denominandola regrediente: “Essa
non rivela un contenuto rimosso, cioe che c’é gia, ma gli da forma; tenta di dare un nome al negativo di un
trauma, un’esperienza precedente al linguaggio che non € mai stato possibile pensare e che pertanto disor-
ganizza la vita psichica”.

Il terapeuta dovrebbe uscire da parole vuote e forme rigide, attraverso l'attenzione alle proprie emozioni,
pensieri e fantasie, e restituirle in forma artistica al paziente.

Secondo Green (1997):” fornire contenuto a cio che viene esperito solo in forma non rappresentabile & un
compito fondamentale dell’apparato psichico”. E quindi anche della psicoterapia analitica. A fronte di que-
sto lavoro affidato alla parola, cosi come alle arti, & necessario tenere conto che questi strumenti possano
non essere completamente all’altezza del compito. Il problema & proprio che abbiamo a che fare con espe-
rienze a volte impossibili da tradurre in parole. “C’€ sempre uno spazio vuoto che comporta e spesso esige
la possibilita di essere riempito con qualcosa di nuovo”. (Levine, 2021)

“Dire tutto questo non significa rinunciare alla verita. Vuol dire rinunciare alla certezza della verita. Vuol
dire accedere ad una parola piena che e fatta di relazione e scambio trasformativo.” (Spezzano, 1993)

Scrive Eshokol Nevo (2021) nel bel romanzo Tre piani: “Capisci, Sigmund Freud era un uomo molto intelli-
gente ma ieri sera, dopo aver terminato I'ultimo volume dell'opera omnia e averlo posato sul comodino, ho
pensato che un errore I’ha fatto. | tre piani dell'anima non esistono dentro di noi. Niente affatto! Esistono
nello spazio tra noi e I'altro, nella distanza tra la nostra bocca e l'orecchio di chi ascolta la nostra storia. E se
non c’e nessuno ad ascoltare, allora non c’€ nemmeno la storia...La L'importante & parlare con qualcuno.
Altrimenti, tutti soli, non sappiamo nemmeno a che piano ci troviamo, siamo condannati a brancolare di-
sperati nel buio, nell’atrio, in cerca del pulsante della luce”.

La Psicoanalisi s’incontra con I'Estetica nell’esperienza della bellezza artistica. Essa non & sempre cosi sedu-
cente da farci dimenticare qualcosa di strano, angosciante e anomalo. Scrive Di Benedetto: “L'esperienza
estetica possiede una certa valenza minacciosa, che gia Aristotele sottolineo, parlando del teatro tragico e
dei suoi contenuti terrifici resi sopportabili dall’arte poetica.”

La strada della bellezza e della messa in scena delle parole e delle narrazioni 'abbiamo sperimentata anche
nella realizzazione del progetto Adolescenti e Migranti, (2019). | ragazzi sono stati seguiti sia individualmen-
te sia in gruppo con la metodologia dello psicodramma analitico. All'inizio non avevano parole per la loro
sofferenza, senza diritti e senza parola.

Vogliamo portare un breve esempio clinico che ci sembra ben esplicitare quanto vogliamo comunicare.

Vedo K. (un ragazzo migrante originario del Mali) da qualche mese. La mamma di K. muore dandolo alla
luce, il bambino resta con il padre e una zia, ma la storia é piti complessa, nei racconti che gli sono stati fatti
dalla zia, dal padre, dai paesani e dal fratello del padre ci sono dei passaggi “magici”, che hanno funzionato
fino ad un certo punto della sua vita, oggi sono spaesanti, mettono angoscia, confondono. K. sembra per-
dersi, non si trova pil,, manca un filo che tenga unito il racconto e i pensieri. Sono sedute dolorose, durante
le quali spesso piange, si tiene la testa con le mani, ha il respiro affannoso.



Poi arriva la necessita di scrivere urgentemente una relazione da includere al materiale da inviare alla
Commissione, che riesaminera il suo caso dopo avere gia dato un primo rifiuto.

“Ok, tocca a me” gli dico,” la relazione la scrivo io e poi te la faccio leggere”.

Scrivo la relazione cercando di assemblare, ricongiungere, dare senso anche ai pezzi che mancano, non é un
lavoro dettagliato, ma nell’insieme da lii si evince una storia, la sua storia, la sua vita anche se a grandi li-
nee, la sensazione é quella di avere finalmente davanti una continuita, uno specchio nel quale potersi rico-
noscere.

Leggo la relazione in seduta insieme a K., sono un po’ timorosa perché mi chiedo se per lui quell’ascolto non
possa essere troppo doloroso, i fatti messi insieme e narrati sono davvero commoventi.

Leggo con calma, a volte mi fermo e lo guardo per vedere come va, é assorto, tiene gli occhi chiusi e gli
scendono le lacrime. Termino la lettura e lui mi chiede di leggere ancora, piti lentamente, vuole capire me-
glio. Alla fine alzo gli occhi e lo guardo, mi pare un po’ sollevato, sta piangendo ma é pit disteso, resta in
silenzio e io aspetto.

Dice che sulle prime si é sentito molto spaventato da quella storia, la sua storia, perché era la prima volta
che la sentiva raccontata cosi, tutta intera, tutta attaccata, poi piano piano ha sentito sollievo, gli e sembra-
to di ritrovare sé stesso, prima era come un uomo fatto di soli pezzi, ora i pezzi si sono ricomposti in una
forma, una forma che da un senso alla sua storia e un senso diverso di chi é lui. La sua identita.

Questa seduta si avvia alla conclusione e per la prima volta K. prima di andare via dice: “Mi daresti un po’ di
te?”

lo resto un po’ perplessa, nessun paziente mi aveva mai fatto questa richiesta, poi mi dico che forse K., che
ha appena trovato qualcosa di sé, ha ora bisogno di un po’ di me, un contenitore al quale affidare quel pic-
colo sé stesso che gli sembra di aver appena ritrovato.

E cosi che per diverso tempo le nostre sedute sono terminate con un bicchiere di té caldo.

Nello spazio transizionale (tra...forme dell’arte, parole e pensiero...) puo avviarsi quel lavoro di simbolizza-
zione in cui I'analista puo offrire al paziente un modello di elaborazione, situando il materiale che gli offre in
uno spazio che non sara né vuoto di parole, ma neanche troppo pieno (Green, 1974, p.719), in cui riuscire a
pensare l'assenza dell’'oggetto, per poter giungere alla costruzione della sua rappresentazione, “fonte di ogni
pensiero”. (Gaudé, 2015).

Un altro esempio, del prendersi cura delle parole viene esplicitato dall’articolo di Davide Zoletto (2021). Egli
descrive come le parole legate all'immigrazione siano stereotipate e violente, e suggerisce che a volte po-
trebbe essere meglio attendere nel silenzio, prendere tempo prima di parlare e rimanere soprattutto in
ascolto. Indica poi che le parole da usare dovrebbero essere empatiche nel senso che dovrebbero riuscire
nell’intento di mettersi nei panni dell’altro, in un approccio non giudicante come lo puo essere |'ascolto psi-
coanalitico.

Infine, Zoletto sottolinea I'importanza del fatto che per comunicare di immigrazione ci sia consapevolezza
del punto di vista di chi la osserva e il desiderio di non fermarsi a questo e voler incontrare e conoscere au-
tenticamente I'Altro. Tutto questo puo significare la possibilita di rinunciare a qualcosa, di perdere la visione
che ci appartiene per provare a costruirne una nuova con le persone migranti e con l'altro. Essere quindi
disposti a rinunciare a facili comprensioni per entrare autenticamente in ascolto del punto di vista dell’altro
(superando la visione dicotomica che descrive il migrante come un “poverino” oppure, al contrario, un
eroe).



Nell’'esperienza di supervisione a gruppi di operatori del terzo settore che lavorano in Centri di accoglienza
per richiedenti asilo e rifugiati, spesso chi lavora condivide caratteristiche simili alle persone accolte nei pro-
getti di accoglienza: entrambi sono principalmente giovani, gli uni hanno contratti di lavoro precari o che
offrono poca stabilita cosi come i migranti si ritrovano per lungo tempo in attesa di ottenere un documento
per riuscire ad essere cittadini con pieni diritti. Molti operatori condividono anche I'esperienza della migra-
zione in quanto ex studenti fuori sede che si sono fermati nella citta in cui hanno studiato e molti altri han-
no alle spalle esperienze di viaggi e tirocini all’estero. Inoltre, cosi come il migrante non ha un’identita ben
definita perché tende a presentarsi e ad esser letto come qualcuno che € nato oggi, tuttalpiu ci si pu0 inte-
ressare del viaggio prima dell’arrivo in Italia, ma e difficoltoso recuperare il passato (come abbiamo visto
nella vignetta clinica di K. sopra citata in cui € emersa la difficolta del processo elaborativo attraverso il quale
raccontarsi, ed anche forse le reticenze di K. a fidarsi dell’interlocutore “bianco”). In modo speculare anche
I'operatore non ha una identita ben definita, dal punto di vista professionale: deve spiegare il suo ruolo ai
molteplici interlocutori esterni, quali i committenti dei Servizi Sociali, Sanitari ed anche della Prefettura;
qualcuno riporta che nemmeno i familiari riescono a capire in cosa consista il loro lavoro.

Listituzione che accoglie e che a volte che puo coincidere con lo Stato Italiano, spesso ghettizza i migranti: i
Centri di accoglienza, soprattutto quelli di grandi dimensioni, sono collocati in zone periferiche e degradate
delle citta nelle quali accade che quasi ci si dimentichi di questi cittadini costringendoli in condizioni di atte-
sa indefinita dell’esito dell’'unica possibilita di ottenere i documenti, ovvero la domanda di asilo politico.

In queste somiglianze/associazioni tra migranti accolti ed operatori lavoranti nei Centri di accoglienza & faci-
le che si sviluppi una identificazione che favorendo atteggiamenti simbiotici fusionali impedisca l'accesso ad
una dimensione conflittuale evolutiva. Infatti, a causa della fusionalita simbiotica ci si puo sentire totalmen-
te vicini alle le fragilita del migrante, tanto da faticare a vedere le loro risorse e le capacita. Si apre cosi la
strada ad atteggiamenti assistenzialistici e aumento della dipendenza. Contemporaneamente questa vici-
nanza che spinge all'identificazione senza differenze puo creare la frustrazione di non capire i comporta-
menti che possono sembrare di rottura verso l'operatore/trice - o verso l'accoglienza stessa - e che invece
sono |'espressione del desiderio di riappropriarsi da parte del migrante della propria identita ed autonomia.
Il rischio € che giocandosi la relazione tra queste due polarita si arrivi, soprattutto al momento della conclu-
sione del percorso, a mettere in atto comportamenti espulsivi, che rispondono alla” rottura violenta e quasi
vendicativa della simbiosi” (Fornari 1996). Il migrante a sua volta puo vivere |'operatrice/tore come rappre-
sentante dell’lstituzione che lo ghettizza e marginalizza e quindi investire la relazione di rabbia impotente
che alimenta la rottura violenta della simbiosi.

Durante gli incontri di supervisione, i migranti vengono definiti a volte come i “boys” in una generalizzazione
che li fa sentire vicini, familiari e su cui si proietta I'idea che siano alle prime armi, indifesi, dimenticando che
sono uomini adulti e lavoratori con esperienza e potenzialita; altre volte qualcuno & additato come “il paz-
z0”, “colui che da di matto” perché mostra di non riuscire a rispettare regole dell’accoglienza, quindi da
“buttar fuori” con lI'intervento delle Forze dell’ordine.

Analizzato il funzionamento del gruppo in “assunti di base” (Bion 1962) e ritrovando un assetto di compito
di lavoro, le parole che gli operatori si scambiano nel gruppo, decostruiscono per ricostruire, fungono come
terzo separatore come mezzo per distinguere, distinguersi e quindi individuarsi. Parole che permettono di
far emergere la frustrazione dell’'operatore/trice e di ridare senso alla relazione di aiuto e alla domanda del
migrante che, come dice Zoletto, costringe a dar luogo ad una narrazione nuova che tenga conto dei due
diversi protagonisti e non dalle proiezioni di uno verso l'altro.

Nelle situazioni trasformative personali e professionali € necessario congedarsi dal passato in un processo
luttuoso che permetta di trovare qualcosa di nuovo, avere il coraggio di abbandonare certezze di chi siamo
per abbandonarsi a nuove domande che aprono all’incertezza e per questo fanno paura. | migranti che han-



no abbandonato tutto cio che li identificava, rappresentano questa dimensione di desiderio del nuovo che,
se accompagnata da troppo timore puo portare al blocco del processo trasformativo, alla ripetizione del
trauma che torna a stigmatizzarli come capri espiatori (Losi 2000). Occorre sostenere e mantenere fiducia
perché sia data piu forza all’integrazione e all’emancipazione.
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