Noi altri, noialtri

Nadia Fusini

No# altri: 1a vicinanza tra queste due parole mi inquieta; mi affascina
e mi turba. Noz altri, che si pud anche scrivere nozaltri, € un pronome
rafforzativo e limitativo di 707, che stringe in intimita un insieme, che se
si presenta separato — 7oi, gli altri, indica piuttosto un’opposizione. E
rifletto: a me non capita quasi mai di dirlo, di pronunciare quel prono-
me: #0z. Non lo uso di certo per me nel modo del plurale matestatis; né
tantomeno in senso comunitario, quando nel 7o si identifica un grup-
po, una famiglia, un’associazione, o si registra un’affiliazione. Mentre io
mi sento irreparabilmente «spaiata». E confesso che addirittura provo
disagio, quando vengo invitata a riconoscermi nella «mia» generazio-
ne; tipo, noi ragazze che avevamo vent'anni del ’68, noi baby-boomers.
Né mi identifico a una corporazione — chi, gli accademici? Dio ce ne
scampi-e liberi! O alla nazione — io «italiana»? Ma se ho un passaporto
«inglese»! E non mi fa certo sentire patriottica una bandiera, né un
inno. Semmai mi fa sentire italiana la mia lingua, che perd mi pare non
parli, la mia, quasi piti nessuno, ormai. O pochissimi, davvero pochis-
simi eretici.

A dirla tutta, guardo con sospetto chi dice «noi», come volesse co-
struirsi un’identita per posizione enclitica, appoggiandosi a concetti
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«stampella», piti che «sgabellox» — tanto per riprendere un gioco di pa-
role che un maestro del wit come Jacques Lacan inventa per dire un
certo modo dell’affermazione di sé. Nel 1975, nella conferenza su Joyce
(Lacan, 1975-1976), Lacan istruiva i suoi ascoltatori riguardo quella
specie di narcisismo competitivo e di lotta, che impegna il soggetto
parlante nell’amore di sé, e soprattutto nell’affermazione di sé. Si, cia-
scuna creatura vivente, dotata di parola, intende farsi valere agli occhi
dell’altro, e lotta per costruirsi un’identita nel proprio gruppo sociale
— questo accade. Addirittura profeticamente Lacan annuncio in tale
occasione: «Niente nella vita scatena pili accanimento» che la volonta
di procurarsi «uno stato civile». Anche a scapito degli altri. E se gli es-
seri parlanti si accaniscono nella gara, non & certo per servire I'interesse
generale della societa, quale che sia. Del resto, lo sappiamo, nessuno
vuole «servire» — neppure i czvil servants, e cioé gli impiegati dello Sta-
to; 1 quali, lo avrete notato, sono spesso cosi scortesi. E sapete perché?
Perché la verita & che tutti vogliono essere «padroni», nessuno vuole
mettersi al servizio degli altri. A meno che non scelga per vocazione di
dedicarsi al «servizio civile», che & una forma di sublimato altruismo.
Forse di santita.

Ma per lo pitt 'uvomo e la donna comuni, & un dato osservabile, usa-
no farsi belli, o farsi «sgabelli», per tornare a Lacan, facendosi «valere».
Farsi «valere» da loro identita e godimento, a quanto pare. E sempre a
quanto pare, se ¢’¢ un desiderio, al fondo comune e modesto e genera-
le, & proprio quello. Ma come si fa a farsi valere? Identificandosi al ruo-
lo? Alla funzione? Affermando «io» sono «iox, al comando? Si fa cosi?

Per lo pit & cosi che volgarmente si crede. Ma, e qui viene il bello,
c’e anche l'impulso alla scabeaustration, e cioé alla castrazione dello
sgabello, spiega Lacan, come sempre implacabile nello sguardo lucido
che getta sulla complessita umana. In tale atto, o acting-out? — riful-
gono i santi e i poeti: i grandi poeti. I quali giocano con I'identita in
modo ricco e strano. Hanno si il nome del padre, ma lo travalicano, e
un nome se lo fanno con 'opera. E ognuno si rifa il suo nome proprio,
niente affatto comune. Semmai nel caso del poeta, dello scrittore, il
«nomey emerge come differenza e singolarita. Nel «farsi un nome» lo
scrittore, il poeta — prendiamo Joyce come esempio, e che nome feli-
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ce, Joyce; non sentite nel nome il suono della gioia? come in quello di
Freud? — non sentite la gioia di chi nel nome, non piti del padre scopre,
inventa, produce, esprime la fondazione di una identita altra, diversa,
che la lingua sostiene grazie appunto a un’invenzione?

Ecco, con gli scrittori, coi poeti, il termine «noialtri» evapora, e ci
affacciamo piuttosto a una, questa si comune, esperienza: quella del
vuoto pneumatico dell’identita. Il vuoto d’essere su cui poggia la nostra
umana, umanissima esperienza.

Per questo, per me, #ozaltri & un pronome inquietante, paradossale:
chi & noi? Chi gli altri? La parola composta stringe di fatto in una forza-
ta identita esistenze che se sono tali, sono singole, separate. Differenti
le une dalle altre. Ma la differenza, che altro & se non la paradossale
irruzione nell’insieme del «noix» dell’alterita, dello scarto?

Tutto questo ci dicono due versi di Ezra Pound: due versi che sono
un haiku.

Ve li citerod: ma prima vi spiego che Pound amava quella forma di po-
esia, un «mezzo di poesia» naturale, la definiva, tanto da appassionarsi
alla grande poesia classica orientale, cosi come al teatro giapponese No.
Tanto da voler studiare e tradurre Confucio. Perché, secondo lui, che
viveva e scriveva per comprendere il senso delle cose, nessun filosofo
era altrettanto consapevole delle basi etiche necessarie alla vita civile:
addirittura, Pound definiva il pensiero di Confucio un «sestante», che
oli serviva per regolare il suo cammino. Confucio era il perno che gli
consentiva 'operazione fondamentale per lui, quella di fondere il ge-
sto lirico con Datto vitale. E quando il 3 maggio del ’45 due partigiani
arrivarono a casa sua a prelevarlo con I'accusa di appoggio al nazional-
socialismo, sapete che cosa fece? Si mise in tasca il volume di Confucio
che stava traducendo, e li segui. Quel testo e quel compito di tradu-
zione — azione quanto mai simbolica di relazione tra noi e gli altri — gli
faranno compagnia nel campo di prigionia a Pisa, e pit tardi nel ma-
nicomio criminale di Washington, dove verra trasferito. Ma I'interesse
per la filosofia cinese & antico. E costante. Cosl, se nel 1915 escono le
sue traduzioni, o riscritture di alcune liriche in Cathay, libro magnetico,
fondamentale per gli «imagisti»; nel 1951 escono gli Analecta di Confu-
cio, che a dire della figlia Mary sono un libro «miliare». Qui il silenzio
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di Pound dilata in una forma di sincerita assoluta. Di afasia simbolica.
Addirittura di apofatismo teologico. Poi, nel 1954 pubblica The Classic
Anthology Defined by Confucius, e cioé L'antologia classica cinese, che
verra proposta nel 1994 da Scheiwiller. In realta, il modo in cui Pound
lavora alla traduzione di Confucio — un lavoro che dura quanto l'inter-
namento — sortisce in esiti poetici assoluti: si veda la sezione Rock-Drill
dei Cantos, pubblicata nel 1955. Bellissima. Dove ferocia e grazia si
temperano 'un I'altra. E cosi che si svela a Ezra Pound un modo nuovo
di percepire il mondo. Ovvero, la percezione del mondo come circola-
zione della Luce. E quindi come unita. E cosi che attraverso Confucio,
Pound si avvicind a quella saggezza tradizionale, che in Europa aveva
avuto i propri esponenti in Omero, Aristotele e Dante.
Ma veniamo ai nostri versi. Due versi, che sono questi:

The apparition of these faces in the crowd;
Petals on a wet, black bough.

Sono un haiku, dicevo, e mettono a tema I'incontro con I'altro. Pub-
blicato sulla rivista Poetry nell’aprile 1913, verra ristampato in Lustra
in 1917, e nell’antologia Personae del 1926. E un testo caro al poeta.

1l titolo ci situa I a station of the metro. E precisamente: il poeta & in
un certo giorno del 1912 di fronte alla bocca della stazione di metropo-
litana di place de la Concorde, che rigurgita una folla, crowd, indistinta
di facce: these faces, queste facce, non facce qualunque, ma gueste che
per I'appunto appaiono: I'aggettivo these denuncia nel tempo e nello
spazio una vicinanza, una prossimita; mentre il termine crowd, folla,
che rima con bough, ramo, nella rima attutisce, schiarisce 'anonimita.
Anonimita che ancora di pit si ingentilisce nel successivo spostamento
metaforico, dove le facce vengono assimilate a dei petali, che fioriscono
su un ramo umido, nero, e assumono il tono di un evento naturale.
L’immagine, diciamo cosi, trasloca le facce, che escono dalla metropo-
litana all’aperto, su un ramo. E siccome siamo a Parigi, il ramo & umido
di pioggia, e nero di smog. Ma pur sempre un panorama naturale.

L’evento poetico & tutto qui: & la percezione «imagista» della poten-
za dell'immaginazione che trasforma 'uscita del metrd in una bocca
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che partorisce facce. Si, & un parto, quello che Pound descrive, una
nascita che vede l'apparizione di tante anonime facce come I'evento
dell’apparizione della finitezza stessa. E al contempo, per la mancanza
di un nome proprio, di una faccia che si distingua dalle altre, nella folla
anonima appare in tutta la sua gloria I'idea dell’eterno, ovvero del ciclo;
i petali sul ramo in eterno fioriranno, e in eterno sfioriranno nel ciclo
di un nascere e un morire che in eterno si avvicendano. Tutto questo
accade alla bocca del metro.

Pound vede, ciog, gli «altri», e in quegli altri «noi». Usciamo tutti
dalla bocca della terra, e saliamo alla luce, e poggiati sul ramo umido e
nero rimaniamo cosi sospesi per un certo spazio di tempo. Tendiamo
al «fuori», verso il «fuori» & la nostra tendenza. La nostra inclinazione.

Ma se questa & la vera inclinazione del soggetto, se davvero il sogget-
to che dice «io» & inclinato fuori di sé, allora non potra che spegnersi, o
realizzarsi, o ancora meglio compiersi in quel «noialtri». E in quel pro-
nome «noi» ogni «io», ogni «uno» degli «altri» intonarsi a una specie
nuova di umanesimo, che in sé non sara altro che il trionfo dell’anoni-
mato. Ma & davvero cosi?

E questo il Destino?
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