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Ripropongo, con qualche aggiunta, un lavoro presentato nel 2006 al convegno Lo
sguardo e I'azione organizzato dall’Universita La Sapienza e dall’lstituto Gestalt, presso la
Casa del Cinema a Roma, e pubblicato nella rivista INformazione, Psicologia Psicoterapia
Psichiatria, n. 7, 2006.

Lo ripropongo per riprendere il filo di un discorso nato molti anni fa e che oggi vorrei
usare per imbastire nuovi discorsi con coloro che nel campo analitico e filosofico sento
compagni d’avventura.

Ovviamente, il dialogo tra Lacan e Merleau-Ponty € qui ripreso non per esaurirlo ma per
incrociare alcune questioni che in molti autori sono essenziali, penso, oltre a Husserl e
Heidegger, a Binswanger, a Sartre, al primo Foucault, a Deleuze.

Ad esempio, sulla scia della recente rilettura di Binswanger fatta da Mario Galzigna
proprio qui su lbridamenti, mi chiedevo come mettere in tensione “le strutture della
presenza” con la concezione del godimento lacaniano e come “digerire” la riflessione
ontologica sulle strutture apriori dell’esserci, sulle forme del vissuto, sulla prospettiva che,
nelle parole di Galzigna, arriva a postulare una “sostanziale continuita tra I'osservazione
sensoriale e la visione eidetica, tra la conoscenza dei fatti e la conoscenza delle essenze,
tra I’empiria psicologica e la fenomenologia, tra il conscio e I'inconscio. Dove questa
ipotesi di un continuum tra inconscio e conscio implica anche il rifiuto di assegnare al
primo dei due termini il ruolo di forza determinante, di potente ed esclusivo motore
dell’intera vita psichica”.

Ora, € chiaro che su questo terreno si consuma tutta la incompatibilita tra psicoanalisi e
fenomenologia. Tuttavia, sono convinto che molte distanze si assottigliano a partire
proprio dalla posizione di Merleau-Ponty.

La recente edizione italiana degli Altri scritti, ha riportato all’attenzione I'articolo che
Lacan aveva scritto in omaggio al’lamico da poco morto. Qui, lo psicoanalista
riconoscendo I’estremo interesse del lavoro di Merleau-Ponty, pone subito la pietra che
segna il cammino: “il significante si rivela primo in qualsiasi costituzione di un soggetto”,
e cio che permette di non confondere coscienza e soggetto, esperienza e corpo,
perceptum e percipiens, inconscio e primario. Da leggere tutto nella logica della
discontinuita.

Due movimenti spostano la fenomenologia facendola ritrovare in una posizione dalla
quale non potra facilmente dialogare con la psicoanalisi: da una parte I'inconscio
concepito come deposito di materie grezze, governato da un funzionamento pre-logico,
pre-linguistico, e dall’altra una concezione genetica in cui si passerebbe dal primario, dal
naturale, dalla pura presenza, dal corporeo, dall’apriori esistenziale, al mentale, al
concettuale, al linguistico. Il dialogo tra Lacan e Merleau-Ponty testimonia un continuo
movimento reciproco in cui ognuno cerca di trovare nella propria prospettiva il punto
cieco che lo ri-guarda.

Seguendo il tragitto che Maurice Merleau-Ponty traccia dalla sua opera piu famosa [1]
fino agli ultimi scritti, siamo condotti a un “al di 1a” della fenomenologia della percezione,
in un’area in cui sguardo e voce non sono mere funzioni percettive ed espressive ma la
stoffa stessa della soggettivita. La fenomenologia si inoltra nelle pieghe che si formano tra
visibile e invisibile, tra vissuto e inconscio, per svelare la trama di cui € fatta I’esperienza e
la vita stessa.[2] In questi scritti, il filosofo francese cerca di dar voce agli enigmi
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dell’esperienza soggettiva, rompendo con la percezione ingenua. Probabilmente il
movimento verso questo al di la & stato favorito dal dialogo con I'amico Jacques Lacan,
che a sua volta ha portato nella teoria analitica molte questioni li poste. A partire da tali
riflessioni, infatti, Lacan inaugurera una nuova fase del suo pensiero che lo portera a una
revisione della sua teoria dello “stadio dello specchio”. Lo sguardo non sara piu
considerato funzione della percezione, ma oggetto pulsionale che rende possibile la
percezione e la costituzione del soggetto.

E a partire da tali proposte che oggi & possibile comprendere diversamente e con
maggiore profondita, fenomeni clinici come le allucinazioni (visive o uditive) nella psicosi,
le perversioni come il voyeurismo, I'esibizionismo, o il narcisismo e le varie forme di
iperestesia, di dismorfofobia.

Fenomenologia e psicoanalisi

Gli enigmi dell’esperienza percettiva sono indagati con particolare acume dalla
fenomenologia di Merleau-Ponty e dalla psicoanalisi lacaniana, ma non a partire dagli
stessi presupposti e non con gli stessi obiettivi.

Fenomenologia e psicoanalisi si incontrano, secondo la formula di Merleau-Ponty, in
quanto “filosofie della carne” che cercano di dare conto del come si diventa soggetti,
come si diventa un io-corpo. Ma se l'accento del fenomenologo € sul mistero della
“incarnazione”, I'accento dello psicoanalista € su quello della “divisione”, I'uno considera
il corpo come dato primo dell’'umano, il secondo considera il taglio inciso dal significante
come momento costitutivo della corporeita e del propriamente umano. In chiave
teologica, potremmo dire che il mistero dell’incarnazione € ammantato da un velo non
meno spesso di quello della resurrezione (della divisione dell’anima dal corpo). In altre
parole, I'incarnazione non e il dato naturale di partenza, semmai un effetto che non
dovrebbe finire di sorprenderci ogni volta che ci troviamo difronte a un essere umano che
si identifica con il suo corpo, che crede di essere il corpo che ha.

Nel mettere alla prova questa diversa prospettiva, gli esempi forniti dall’arte e dalla clinica
costituiscono un proficuo terreno di scambio. Per Merleau-Ponty la pittura € fonte di
sorprendenti intuizioni, cosi come la clinica delle psicosi e delle perversioni lo € per
Lacan.

L’arte e la clinica ci dicono qualcosa di essenziale sulla percezione e sul funzionamento
psichico. Ci insegnano, prima di tutto, che nell’esperienza non €& primario il visibile, il
toccabile, I'udibile, ma la loro ulteriorita: I'invisibile, I'intoccabile, I'inudibile. Per questo, il
programma sviluppato sistematicamente nella Fenomenologia della percezione aveva gia
rinunciato a una riduzione ai dati immediati dell’esperienza e a facili psicologismi; poi,
nelle sue ultime indagini Merleau-Ponty cerca le possibili articolazioni tra il visibile e
I’invisibile, tra I'udibile e I'inudibile,... intravede nella visione non un modo di conoscenza
della realta, ma una modalita del desiderio, un “rapporto d’essere”. Ed € questo rapporto
d’essere che I'arte [3] e la clinica ci fanno scoprire sempre in modo singolare.

La reversibilita di sguardo e voce

Punto focale dell’indagine fenomenologica era stata I'importanza attribuita al corpo
proprio (Leib, vissuto) come momento originario e fondante ogni tipo di conoscenza e di
presenza. Ma il nostro corpo si presenta a noi stessi anche come oggetto (Kérper), come
cosa che posso guardare, toccare, usare e in questa sua natura & anche distante da me o
addirittura estraneo. Il mio corpo ha una doppia appartenenza: io considero il mio corpo
come il corpo-che-sono, punto di vista sul mondo e il corpo-che-ho, uno degli oggetti del
mondo.

Questa doppia natura di corpo vissuto e corpo oggetto costituisce gia un enigma: noi ci
troviamo a convivere con aspetti dicotomici che non possono essere ridotti 'uno all’altro,



non possono essere integrati totalmente e diventare “uno”. In molte patologie troviamo
una riduzione di tale aporia sul lato della oggettivazione del corpo, con effetto di una
completa anestesia del vissuto, o al contrario, sul lato del Leib, con effetto di una iper-
sensibilizzazione che nega la natura oggettuale, esteriore del corpo. Lacan mette in rilievo
I'estraneita del corpo, I'avere il corpo, Merleau-Ponty accentua I’essere il corpo e riprende
la divisione per reintegrarla attraverso la reversibilita. Il mio corpo e allo stesso tempo
vedente e visibile: «guarda ogni cosa, ma puo anche guardarsi [...]. Si vede vedente, si
tocca toccante, e visibile e sensibile per se stesso».[4] Se io con una mano tocco I'altra
mano, una la sentir0 toccante I’altra toccata, ma allo stesso tempo posso sentire toccata
la mano toccante. Anche se tocco un oggetto o la spalla di un’altra persona posso
sentirmi toccante e toccato allo stesso tempo. Cosi, allo specchio io guardo I'immagine e
allo stesso tempo sono guardato dall’immagine; la mia voce si diffonde nello spazio
esterno ma allo stesso tempo entra nelle mie orecchie e la sento contemporaneamente
dentro e fuori. La reversibilita € cosi fondamentale che se per ipotesi «i nostri occhi
fossero fatti in modo che nessuna parte del nostro corpo potesse cadere sotto il nostro
sguardo, o se un maligno meccanismo ci impedisse di toccare il nostro corpo [...], allora
questo corpo che non si rifletterebbe, che non si sentirebbe, [...] non sarebbe neppure un
corpo d’uomo [...]. Siamo in presenza di un corpo umano quando, fra vedente e visibile,
fra chi tocca e chi e toccato, fra un occhio e I’altro, fra una mano e I'altra mano, avviene
una sorta di reincrociarsi».[5]

Cosi anche per la voce: il soggetto non puo parlare senza sentirsi. La parola implica una
riflessivita automatica. La mia voce & contemporaneamente qui, dentro di me e la fuori,
tra i rumori del mondo: la sento da dentro e mi torna come un’eco simultanea da fuori. La
testimonianza piu esemplare della reversibilita della voce, ce I’ha data I'arte della phoné di
Carmelo Bene, per il quale I'attore € in balia della sua stessa eco, «commosso dal suo
stesso canto, fuori dal senso», in lui la voce si ascolta dire, «& la sua stessa eco».[6]
Questo incrocio, questo chiasma implica il senziente nel sentito: colui che vede & inerente
a cio che vede, colui che tocca a cid che tocca, colui che parla a cio che ascolta:
«dunque un sé che e preso nelle cose [...], le cose sono un suo annesso O un Suo
prolungamento, sono incrostate nella sua carne, [...] e il mondo é fatto della medesima
stoffa del corpo».[7]

La prospettiva fenomenologica si fonda su questo paradosso: da un lato, il soggetto & nel
mondo e del mondo, dall’altro € la coscienza, il punto di vista, spectator di un quadro in
cui € incluso lui stesso come macchia, come punto cieco. La circolarita, la reversibilita, il
chiasma tra io-mondo, tra corpo-percezione sembra risolvere ogni divisione.

Lacan prendera le distanze da questa logica congiuntiva, unificante, dove tutto si
intreccia, tutto si amalgama, sottolineando invece la logica disgiuntiva dell’inconscio che
non é riconducibile al vissuto, né all’intenzionalita, né alla carne.

La carne, il soggetto, I'inconscio

Cosa cerca il fenomenologo? Un esserci attraverso il corpo, la percezione, il vissuto,
I’Erlebnis come fenomeno originario in cui si possa cogliere I'esistenza prima di ogni
intrusione significante, la pura presenza prima della invadenza dell’Altro, prima della
cattura nel linguaggio. Questo sarebbe il luogo della autenticita e della liberta del
soggetto nel suo rapporto immediato col mondo.

Nelle nozioni di intenzionalita, di vissuto originario, di sentire primordiale, di carne si
intuisce il tentativo di Merleau-Ponty di aggirare I'inconscio freudiano, di rigettare la logica
disgiuntiva, di eludere I'inconscio come macchina significante (che non & un livello piu
arcaico e pre-logico, ma un’altra logica ben articolata), preferendo pensarlo come luogo
del sentire.[8] Il corpo, appunto, come origine, sintesi, stato primordiale, indiviso, pre-
categoriale, pre-linguistico, che costituirebbe la trama di fondo delle nostre relazioni con il



mondo: «ll mio corpo e fatto della medesima carne del mondo».[9] Merleau-Ponty negli
ultimi scritti si rende conto del vicolo cieco a cui conduce I'idea di un fondo originario e
comincera a parlarne in questi termini: «L'originario non € di un sol tipo, non e
interamente dietro di noi; la restituzione del passato vero, della preesistenza non é tutta la
filosofia; il vissuto non & piatto, senza profondita, senza dimensione, non & uno strato
opaco con il quale dovremmo confonderci; I'appello all’originario si sviluppa entro
molteplici direzioni: I'originario esplode».[10] Introducendo poi i concetti di matrice
simbolica, di elemento istituito, di spossessamento, di en-étre (essere tra), di carne cerca
di liberarsi della riduzione all’originario. Infatti, la carne non e semplicemente I’esperienza
del corpo, ma si apre in molte direzioni. Ma anche aprendo verso una ulteriorita, verso
uno spazio di reversibilita tra fuori e dentro, tra io e mondo, tra io e altro, tra Kérper e
Leib, tra presenza e immagine riflessa non riuscira a dar nome all’al di la della
fenomenologia della percezione.

D’altronde, presupporre che ci sia da qualche parte un luogo dell’unita, un esserci, una
pura presenza del corpo, una nuda esistenza in rapporto diretto con le cose e con |l
mondo interiore, € stato un miraggio estremamente seduttivo al quale neanche artisti e
letterati del ’900 hanno saputo resistere. Sedotti dalla logica congiuntiva.

Narciso ed Eco

Nel mito, raccontato da Ovidio, Narciso incontrando la propria immagine, andra incontro
alla sua morte. Narciso si perde, ma si perde perché non si vede, non vede sé stesso
nello stagno, ma un altro. Si perde non perché & narcisista, ma, anzi, perché non
riconosce se stesso nell’immagine riflessa. Non € innamorato di sé, poiché non & sé che
vede la fuori, sulla superficie dell’acqua.

La sua follia € nel vedersi senza ri-conoscersi nella propria esteriorita ed esposizione.
Senza la sua esterioritd non trova posto nel “tra”. E coscienza priva di en-étre, per dirla
con Merleau-Ponty, quindi non puo veder-si nello specchio. Non sa di avere un corpo
oltre ad esserlo.

Cio che Narciso non riesce a fare, il bambino dovra farlo attraverso lo “stadio dello
specchio”, secondo la formulazione di Lacan.

Il mito racconta anche I’'altra condizione di specularita, quella della voce, di Eco che
perde la sua parola e il corpo per amore dell’immagine di Narciso. Si fa sottile, smuore, si
estingue divenendo pura voce, riflesso sonoro. Eco e il modello mitico della voce come
mera immagine di risonanza: «la sua voce, lei stessa, Eco-senza-corpo-purissima-voce,
pud dire soltanto quello che un altro vuole che essa dica: non sue, ma della voce
dell’Altro, I’'amato che I’attrae a sé, sono le parole che essa sillaba incompletamente».[11]
Eco e Narciso non possono amarsi perché sono simili nel non riconoscersi nel riflesso,
nell’incapacita di percepire il proprio corpo come altro. Ambedue sono esseri indivisi, non
si riflettono. Rimangono uno, non si sdoppiano davanti alla loro immagine/eco. La
negazione della propria divisione fa si che I'immagine/eco torni da fuori come alterita
irriconoscibile. Cosi, il mito di Narciso puo essere letto come il mito dell’incontro mancato
con la propria alterita, della coincidenza tragica con se stessi. In questo senso |l
programma fenomenologico sarebbe sintonico con questa condizione indivisa, cercando
di riunificare il corpo che Cartesio aveva diviso, vuole ritrovare I'unita profonda, la
presenza pura, completa del corpo.

Lo stadio dello specchio

Il rapporto del bambino con lo specchio € uno dei processi emblematici che lo portano a
cogliersi come diviso tra il proprio vissuto corporeo (confuso e frammentato) e 'immagine
riflessa di sé (corpo visibile nella sua interezza, cosa tra le cose). Egli allora deve
riconoscersi in una posizione paradossale, deve mettere insieme [I’esteriorita



dell'immagine speculare in cui si-vede e l'interiorita del proprio vissuto in cui si-sente.
L’esperienza dello specchio fa emergere la divisione: sono qui dove non mi vedo e mi
vedo li dove non sono. L'immagine riflessa mi colloca automaticamente in una condizione
di alienazione. E lo stesso Merleau-Ponty a riprendere e a illustrare la teoria lacaniana
dello stadio dello specchio: «Jacques Lacan parte dalla stessa osservazione di Wallon, la
giubilazione del bambino che guarda se stesso muovendosi nello specchio. [...] || dottor
Lacan risponde, che quando il bambino si guarda allo specchio e vi riconosce la sua
immagine, si tratta di una identificazione, nel senso dato a questa parola dagli
psicoanalisti, cioe della “trasformazione prodotta nel soggetto quando opera
un’assunzione”. Riconoscere la sua immagine nello specchio significa per il bambino
imparare che puo esserci uno spettacolo di se stesso. [...] Con [I'acquisizione
dell'immagine speculare il bambino si accorge di essere visibile sia per sé che per gli altri.
[...] lo vengo “captato”, per usare il termine di Lacan, da parte della mia immagine
spaziale. [...] Per gli psicoanalisti, il visuale non € semplicemente un tipo di sensorialita.
La vista ¢ il senso dello spettacolo, ed e anche il senso dell’immaginario».[12] Anche per
lo stesso Merleau-Ponty, il vedere non e solamente una funzione sensoriale. La visione
mostra il carattere strutturante dell’immaginario, per cui il corpo stesso € fatto dalla sua
immagine: «la carne e fenomeno di specchio», dira piu volte.[13] La riflessivita come
modello del vedersi da fuori, cosa tra le cose. Ma qui lo specchio non &€ semplicemente
I'oggetto che ha una superficie riflettente, & un modello simbolico, una soglia a partire
dalla quale il soggetto esperisce la propria esposizione al mondo, la propria esteriorita. Lo
specchio come modello, simbolo, soglia € stato un leit-motiv della ricerca psicoanalitica
sui processi di rispecchiamento, risonanza, imitazione, sintonizzazione madre-bambino.
In analogia allo stadio dello specchio, & stata avanzata anche I'ipotesi di uno “stadio del
respiro-voce”.[14] In effetti, la specularita del'immagine o della voce € cido che permette
I'apertura all’altro, € il “tra” privato e comune, proprio e estraneo; il riflesso (visivo-vocale)
offre la possibilita di riconoscersi in un pezzo di sé percepito come cosa staccata da sé,
esposta.

L’enigmaticita della situazione sta gia tutta nella frase “io sono...quello”, dove “quello”
puo indicare: la propria immagine riflessa, la propria voce-eco, una parte del corpo, I'altro
simile,... quella cosa nella quale mi riconosco e/o mi identifico.

Lidentita si struttura a partire dalle identificazioni. Ed & proprio su questo aspetto che
Lacan ha insistito con maggior forza. L’'lo si forma nella fascinazione dell’immagine
speculare. |l vissuto frammentario del corpo viene sostituito dall’identificazione, dallo
spettacolo visivo di sé.

Propriocettivamente il corpo e percepito dall’infante come “in frammenti”, questa
frammentazione trova poi un suo ordine «riflettendo le forme del corpo, le quali, in un
certo senso, forniscono il modello di tutti gli oggetti».[15] E questa ricomposizione in un
ordine delle forme del corpo che sosterra poi le identificazioni. A partire dalla
identificazione fondamentale nella forma del proprio corpo, I'lo sara I'effetto di questa
prima “alienazione” a cui si aggiungeranno strati di identificazioni successive, la stoffa
dell’'identita € immaginaria. Ma cosa vuol dire “identita immaginaria”? Nello sviluppo del
bambino, la predominanza delle funzioni visive,[16] in questa fase, fa si che la forma piu
intuitiva dell’'unita del soggetto sia costituita dallimmagine speculare confermata dallo
sguardo dell’Altro (la madre che regge il bambino e sorride, annuisce o giubila con lui
guardandolo nello specchio). La vista della forma totale del corpo da al bambino una
padronanza immaginaria del proprio corpo, prematura rispetto alla padronanza reale. Lo
stadio dello specchio in quanto emblema dell’identificazione, si presenta quindi come
“inganno” in cui il soggetto e catturato dallo spettacolo di sé. Il mondo stesso diventera lo
specchio dentro cui continuera a farsi catturare, a identificarsi. Ma se lo specchio-mondo
e inganno, lo € perché esso € insieme inganno e unico luogo di possibile verita, di



strutturazione e di incontro con l'altro. La dove non si cede a questo inganno emerge la
posizione psicotica.

Lo sguardo non ¢ il vedere dell’occhio

La relazione speculare dello “stadio dello specchio” non suppone pero una differenza tra
visione e sguardo, «tra visione come funzione dell’organo della vista, e lo sguardo, suo
oggetto immanente, dove si inscrive il desiderio del soggetto, e che non € organo, né
funzione di alcuna biologia».[17] Ma dall’incontro con il testo postumo di Merleau-Ponty, //
visibile e I'invisibile, Lacan ha I'opportunita di rivedere la sua teoria proprio alla luce di
quella distinzione.

Occhio e sguardo non coincidono. L’eccedenza dello sguardo rivela che I’occhio da solo
non vede, vede perché ha un inconscio. Potremmo dire che I'occhio vede a partire dalla
propria cecita. Cosi come il “punto cieco”, permette la visione perché in quel punto, sul
fondo della retina, si raccolgono le fibre nervose di coni e bastoncelli che si uniscono a
formare il nervo ottico, cosi la coscienza stessa si costituisce intorno a un punto cieco,
come qualcosa che circonda: «Cio che essa non vede, non lo vede per ragioni di
principio, non lo vede perché e coscienza. Cio che essa non vede € cio che prepara la
visione del resto (come la retina € cieca nel punto in cui si diffondono in essa le fibre che
permetteranno la visione). Cid che essa non vede & cid che fa si che essa veda [...]. E
inevitabile che la coscienza sia mistificata, rovesciata, indiretta, per principio essa vede le
cose per I'altro verso, per principio misconosce I’Essere e gli preferisce I'oggetto».[18] La
fenomenologia della visione diventa un rifiuto dell’evidenza visuale, del dato percettivo:
bisogna chiudere gli occhi per vedere.[19]

La voce non é parola

La voce sta alla parola come lo sguardo sta al’immagine.

C’e schisi tra occhio e sguardo, c’e schisi tra organi fonatori e voce, ma anche tra udito e
voce. In questo senso la voce non appartiene propriamente al registro sonoro cosi come
lo sguardo non appartiene al registro visivo dell’occhio. Se la parola ha a che fare con il
significato, la comunicazione, il senso, la voce rimanda a tutto cio che del significante sta
prima della parola enunciata, a cido che non contribuisce all’effetto di significare e a cio
che nella comunicazione rimane come scarto, resto: «la voce nel senso di Lacan, non
solo non ¢é la parola, ma neppure c’entra con il parlare».[20] Non & riducibile neppure alle
qualita paralinguistiche: I'intonazione, il ritmo, ’ampiezza, I'intensita...

«Quel che parla nell’'uomo va ben aldila della parola fino a penetrare i suoi sogni, il suo
essere e il suo stesso organismo».[21] Potremmo dire che prima di ogni comunicazione,
di ogni contenuto o significato, nella voce si cela una intenzione, una domanda e sotto di
essa un desiderio: cosi, in ogni dire si nasconde un imperativo: “Ascoltami! Al di la di
cosa dir0”, e in questo si cela un appello: “Guardami! Parlami!”, e dentro questo una piu
fondamentale invocazione: “Toccami! Prendimi! Tienimi!”.

Allo stesso modo, € con la voce che ci piovono addosso i significanti dell’Altro prima
ancora di capirne il senso. Ci colpiscono e ci segnano come ingiunzioni o oscuri richiami.
[22]

La voce non € uno strumento del linguaggio, essa lo abita, lo costituisce; non e riducibile,
quindi, né alla parola né al linguaggio articolato, & invocazione, grido, significante puro
non ancora articolato, ma non per questo pre-logico, originario o indifferenziato: «La voce
€ una pulsione che tende ad articolarsi, ma che nell’articolazione medesima si annulla in
quanto “pura potenzialita”, generando la parola differenziata e significante. La voce si
confonde con il ronzante turbinio delle pulsazioni corporee, che sfuggono alla coscienza
perché la precedono».[23] La voce e I'inudibile, I'indicibile che deve rivestirsi della parola



per farsi ascoltare. In sé stessa la voce € solo «cenno-a, richiamo-da, attrazione-verso, e
segno dell’apertura di una presenza all’esterno (allo spazio, nella storia)».[24]

«Solo quando la Voce si abolisce e si conserva nella differenza, — continua Bologna -
nasce I'uomo come soggetto di un discorso, [...] che “fa eco” ma insieme “fa cenno”.
Riconoscere la radicale specularita di questi due movimenti significa individuare i confini
dell’interiorita, e segnalare la frattura, la barra invisibile che distingue, identificandole,
Voce e Parola».[25]

Due movimenti — la voce si abolisce conservando la sua differenza irriducibile — essenziali
per situare l'originalita della prospettiva psicoanalitica, per la quale la voce non e
strumento espressivo o facolta del soggetto, ma condizione per il soggetto. Anche
Maurizio Grande, ribadisce I'ad-venire del soggetto nel linguaggio fuori-senso, in una
sorta di pensiero vocale: «Questa posizione € analoga, in qualche modo, a quanto
intendevano i filosofi medievali, quando rinvenivano nella voce non gia la presenza o la
affermazione di un significato quanto la indicazione di una significazione, vale a dire il
flatus come soffio del senso; indicazione del fatto che I'essere “avviene” nel linguaggio,
“accade” al linguaggio, cosi come il linguaggio & un aver-luogo dell’evento-di-
significazione. C’€ una esperienza di pensiero che non perviene ancora al significato e
non rimanda ad una cosa fuori di sé, a un referente extralinguistico, ma ha luogo nella
“sola voce”: si tratterebbe di una attivita di pensiero che ha sede nella voce e avviene
tramite la voce (cogitatio secundum vocem solam)».[26]

Immediato il richiamo agli artisti che in questo “pensiero vocale” si sono immersi per
riemergerne con il marchio che hanno impresso alla loro opera: il soffio di Artaud, la
phoné di Carmelo Bene. Se il primo ha concepito e gridato la necessita di rifare 'arte e la
vita a partire dalla riappropriazione del respiro-voce al di la della parola e del senso, €
I’'opera di Bene che con il lavoro sulla phoné ha fatto emergere quel mondo di materie
sensoriali, di superfici fluide, di sensibilita diffusa, non riconducibili a categorie
psicologiche ed emozionali ma semmai a quei vissuti inintenzionali che Husserl chiamava
“mormorio” o “farfugliamento”: il mondo come rumore sensoriale. Per Bene anche |l
vedere & sempre un ascoltare. Saper ascoltare vuol dire discernere nel discorso, nella
lingua, nei corpi, nella scrittura, nelle immagini, una musicalita, una ulteriorita fonica.
L’inconscio non & una massa primordiale di cose indistinte, € un discorso, forse simile al
discorso musicale. Per poterlo intendere € necessario un “terzo orecchio”, si tratta di un
ascolto particolare, teso a cogliere non i contenuti ma le tensioni. L'inconscio parla e lo fa
essenzialmente attraverso la voce in quanto appello, invocazione, presenza pulsionale.

Lo sguardo e la voce come oggetti pulsionali

Alla serie degli oggetti pulsionali descritti dalla teoria freudiana: le feci, il seno, il fallo, il
flusso urinario, Lacan aggiunge la voce, lo sguardo, il niente.[27] Gia in Freud il guardare-
vedere ha carattere di pulsione.[28] Nel testo Pulsioni e loro destini, pone il problema della
“pulsione di guardare” in rapporto alle perversioni del voyeurismo e dell’esibizionismo.
L’osservazione clinica dei fenomeni psicotici ha indotto Lacan a parlare dello sguardo e
della voce allo stesso modo degli altri oggetti pulsionali, poiché in tali esperienze lo
sguardo e la voce si danno come “separati” dal soggetto: nel delirio di essere osservati,
lo sguardo diventa una presenza separata ed esterna che perseguita, minaccia, incombe
sul soggetto; nell’allucinazione lo sguardo si reifica, si esteriorizza, prende corpo. Allo
stesso modo, dai fenomeni dell’automatismo mentale, Lacan ha estratto I’'oggetto vocale.
«In questi fenomeni si parla di voci, quando queste voci sono completamente immateriali
e tuttavia sono per il soggetto assolutamente reali».[29] C’¢ qualcosa che non e
riconosciuto come proprio, non puod essere assunto dal soggetto «passa nel reale e viene
assegnato all’altro. La voce appare nella sua dimensione d’oggetto quando & la voce
dell’altro»[30]. La voce si separa da me, come se fosse un oggetto, uno scarto, come
urina o feci, e mi ritorna da fuori come voce dell’altro.



L’'oggetto, 'oggetto pulsionale, non € mai intero, & sempre parziale, un pezzo di corpo
staccato, eliso. Il paradigma di ogni oggetto pulsionale €, non a caso, I'oggetto perduto,
perduto da sempre.

Laddove la fenomenologia vede I'interazione e I'arricchimento dei vari registri corporei, la
psicoanalisi mostra che qualcosa del corpo si perde. Nella fenomenologia il corpo €
presenza, pienezza, nella psicoanalisi il corpo € mancanza, pezzi staccati. Lo sguardo € la
voce, ad esempio, incarnano la divisione del soggetto, presentificandone la parte elisa:
I’oggetto sguardo e I'oggetto voce si presentano come oggetti a staccati.[31]

Le cose che vedo mi guardano

Nella teoria lacaniana lo sguardo come oggetto pulsionale, distinto dalla funzione
percettiva di vedere, prende il posto della prima formulazione della fase dello specchio e
tale revisione parte, come gia notato, dalle scoperte di Merleau-Ponty sulla reversibilita,
ma anche dalle riflessioni di Sartre sullo sguardo contenute in L’essere e il nulla. Da Sartre
viene I'idea che guardare implica I'essere guardato e questo mi pone come oggetto dello
sguardo del mondo, mi fa sentire esposto, gettato in una esteriorita, in un fuori. Inoltre, si
trovano nel testo di Sartre molti esempi di uno sguardo che non € degli occhi, non
pertiene il vedere: «Senza dubbio, ci0 che manifesta pit spesso uno sguardo € la
convergenza verso di me di due globi oculari. Ma uno sguardo puo anche essere dato da
un fruscio di rami, da un rumore di passi seguiti da silenzio, dallo sbattere di un’imposta,
dal leggero movimento di una tenda. Durante un assalto, gli uomini che strisciano nei
cespugli, sentono come sguardo da evitare, non due occhi ma un’intera fattoria che si
staglia bianca contro il cielo, in cima alla collina. [...] Lessere-guardato non pud dunque
dipendere dall’oggetto che manifesta lo sguardo [...]. Se dunque I’essere-guardato,
assunto nella sua purezza, non ¢ legato al corpo altrui, bisogna considerare I’apparizione
di certi oggetti nel campo dell’esperienza, [...] come un puro avvertimento, come la
semplice occasione di realizzare il mio essere-guardato. Insomma, € certo che io sono
guardato, e invece solamente probabile che lo sguardo sia legato a questa o quell’altra
presenza intra-mondana. In cid non c’é niente di sorprendente, perché, come abbiamo
visto, non ci sono mai degli occhi che ci guardano: e I'altro come soggetto»[32] o come
oggetto, puro sguardo, pura voce, senza volto.

Abbiamo visto come per Merleau-Ponty, la reciprocita del vedere e dell’essere guardato,
costituisce il proprium della condizione umana e situa il soggetto fuori, alla stregua di un
oggetto del mondo, ma allo stesso tempo fa si che possa sentire le cose del mondo fatte
della stessa stoffa, della stessa sua carne; lo situa «al di la dell’orizzonte, al di qua della
sua pelle».[33]

Per Merleau-Ponty, la coscienza €, per principio, mistificata: Ialienazione €& gia inscritta
nella reversibilita, nella specularita dell’Essere, nel narcisismo della visione. Noi siamo gia
sempre “fuori di noi” prima di ogni specchio, ed e solo per questo che ci possiamo
vedere nello specchio.[34]

L’occhio che non sogna non vede

L’artista moderno si e fatto carico di questa estraneita testimoniando I'in-forme, l'in-
visibile, I'in-dicibile e I'in-significabile. Baudelaire, probabilmente, era stato il primo a
intravedere tale condizione in cui I’'esterno si € intrufolato nel cuore del soggetto: il poeta
non & colui che pensa, sente e racconta un mondo oggettivo e visibile, posto davanti a
lui, sono le cose che pensano e sentono dentro il soggetto. Lo sguardo non & del
soggetto ma lo abita, pensa in lui: le cose che vedo pensano in me.[35] Vedere, al di la
della rappresentazione, & un’esperienza contemporaneamente attiva e passiva,[36] di
percezione e di pensiero, che Baudelaire in Lo Spleen di Parigi, chiama réverie (né sogno
né veglia): «tutte queste cose pensano attraverso di me o io attraverso di esse, — poiché



nella grandezza della réverie, I'io rapidamente si dissolve. Esse pensano, dico, ma
musicalmente e pittoricamente, senza concettini, senza sillogismi, senza deduzioni».[37]
Non solo il visibile pensa, ma lo fa rovesciando lo sguardo:

E un tempio la Natura, dove a volte parole

escono confuse da viventi pilastri;

e I'uomo I'attraversa tra foreste di simboli

che I'osservano con sguardi familiari.[38]

Non & I'uomo che guarda la natura, che parla e decifra i suoi simboli. E lei a parlare, a
decifrarlo, a osservarlo. L'uomo, nel mondo, € un passante gia da sempre atteso da
parole e da sguardi preesistenti.[39] E la natura che guarda 'uomo “familiarmente” e
pensa in lui, gli parla musicalmente, pittoricamente. Al di qua della rappresentazione, al di
la della fenomenologia della percezione non c’é la cosa in sé (a-Adyoc), ma lo sguardo e
la voce, che sorgono da un’altra scena, da un’altra logica, che abitano il soggetto dal di
fuori. Per Lacan, I'inconscio non ¢ il luogo piu interno della psiche, la nicchia segreta della
interiorita, al contrario, € il luogo piu esterno, luogo di pilastri parlanti, foresta di simboli.
Se la carne non e semplicemente I’esperienza del corpo, se ¢’€ un pensiero, una lingua,
un grido, che pensano in me, in che senso puo esserci un elemento originario?

Guardare, quindi, non € come vedere una cosa posta |i davanti, fuori, di fronte a me. Lo
sguardo e gia da sempre velato dal fantasma inconscio. Lo sguardo vede in base a come
e stato gia visto, in base a come e stato pensato dall’Altro, a come si & imbevuto di
desiderio e di risonanze musicali, pittoriche, cinestesiche.[40]

| fenomeni di sguardo (il sogno, I'allucinazione, la visione mistica, lo sguardo delle cose, lo
specchio)[41] testimoniano la differenza tra il vedere dell’occhio e lo sguardo della réverie.
Per Proust, ad esempio, desidero una donna in quanto nel suo volto scorgo un certo
paesaggio, desidero non lei ma il paesaggio che vedo in lei. La réverie € la condizione del
vedere. Lo sguardo non € vedere oggetti, ma interrogare le cose, trasfigurarle, sognarle,
allucinarle. Le cose sono oggetti parlanti, sono interlocutori. E questo lo sguardo dei
poeti, dei pittori. La cosa che guardo mi guarda e mi parla.

Ma in questa reversibilita non si realizza semplicemente una co-appartenenza tra io e
mondo, nello sguardo familiare che le cose mi lanciano c’e del perturbante, il soggetto
sente una estraneita che lo abita, un resto inappropriabile, una eccedenza insopportabile.

Nell’al di la della percezione: reversibilita o estimita?

E lo stesso Baudelaire — nel prosieguo di Spleen — a segnalare questa eccedenza, questo
godimento ingovernabile: «Tuttavia questi pensieri, che sgorghino dall’io o si slancino
dalle cose, ben presto si fanno troppo intensi. L'energia della volutta crea un
ammalamento e una sofferenza reali. | miei nervi troppo tesi non danno piu che vibrazioni
stridule e dolorose. E ora la profondita del cielo mi costerna; la sua limpidezza mi
esaspera. L’insensibilita del mare, I'immutabilita dello spettacolo mi rivoltano...Ah!
Bisognera eternamente soffrire? o eternamente fuggire il bello?».[42]

Nella reversibilita non € in gioco semplicemente un cambiamento di punto di vista, un
arricchimento d’esperienza, un ampliamento della coscienza. L’incrocio della percezione,
in cui si avvertono le cose del mondo abitare e pensare dentro di noi o, al rovescio, in cui
ci sentiamo noi dispersi nelle cose, fusi in esse, esterni a noi stessi, in una sorta di
sentimento oceanico, di immedesimazione al mondo (per Heidegger ek-stasis), ebbene, in
ambedue le direzioni questa reversibilita ha un portato di angoscia, & una volutta che crea
un ammalamento e una sofferenza reali. Condizione che fa sentire il corpo improprio,
estraneo. Laddove la fenomenologia insiste sulla co-appartenenza: un sé che e preso
nelle cose, incrostate nella sua carne, la psicoanalisi trova che tra io e cose, tra io e
mondo, tra coscienza e corpo non vige un rapporto di conoscenza, di possesso, di
identificazione, bensi di intima estraneita. Lacan ha parlato di estimita: nell’inconscio il
soggetto e esteriore a se stesso; e il luogo in cui non pud coincidere con se stesso.



Estimita & la piu intima eccedenza: «quell’estremo dell’intimo che e al tempo stesso
internita esclusa».[43]

La psicoanalisi pensa il soggetto come prodotto di una divisione costitutiva e incessante.
Pensa il soggetto a partire dalla sconnessione, dalla separazione e non dal mistero
metafisico della congiunzione, dell’unita.

Ecco allora che l'estimita non € un campo di appropriazione del soggetto, non e
I'incrociarsi che testimonia la co-appartenenza. E piuttosto la divisione che ribadisce una
esteriorita interna e un corpo improprio, un essere il corpo e un avere il corpo.
Allucinazioni: udire la voce, vedere lo sguardo

Lo sguardo e la voce hanno quindi un grande potere sull’io, come nel mito di Narciso: lo
catturano, lo imprigionano, lo fissano, lo modellano, I'alienano. Ma e proprio nella
reversibilita o meglio nella estimita dello sguardo/voce che si fonda I'intersoggettivita, nel
porre fuori 'oggetto fantasmatico interno; cosi, I’altro pud essere riconosciuto come parte
di me, del mio mondo, I’en-étre di Merleau-Ponty € I’abitare questo spazio tra il dentro e il
fuori, tra il me-immagine e il me-vissuto corporeo, tra la voce e la parola. La dove non si
abita questo spazio si finisce risucchiati da una parte o dall’altra: dal lato del corpo chiuso
(schizofrenia) oppure dal lato dell’altro estraneo, minaccioso (paranoia). La dove non ci si
riconosce nellimmagine del simile, questa immagine ritorna come totalmente altra,
prendendo le sembianze di un Altro persecutorio oppure un Altro fascinatorio. E
necessario ricorrere al’'immagine del simile, dell’altro come supporto di identificazioni, per
mantenersi nel “tra”.

Nella psicosi invece troviamo l'orrore della propria esposizione, dell’essere cosa del
mondo. Abbiamo visto come Narciso si perda proprio perché non vede I'altro come sé.
La sua follia € un vedersi fuori di sé, senza ri-conoscersi nella propria esteriorita ed
esposizione. La psicosi non sara comprensibile se non in rapporto a questa cancellazione
dell'immagine di sé che ritorna come esteriorita radicale, aliena. Quello dello psicotico &
un guardare senza compromessi, senza reversibilita, senza interpunzione simbolica, cio lo
conduce a un collasso immaginario. Guardare direttamente come se l'invisibile potesse
diventare un mero visibile, & follia. Orfeo, Psiche, Medusa, Atteone mostrano, nel mito,
quali catastrofi comporti tale follia. Il vedere richiede discrezione e distanza. E necessario
mantenere il velo sulla volutta che crea ammalamento e sofferenza reali. Meglio non
lacerarlo nello slancio di cogliere la pienezza, la verita originaria che cosi diverrebbe di
colpo visibile. Gesto che non ammette alterita, divisione, differenza, scarto.

L’angoscia e 'orrore dello psicotico derivano dal fatto che non riconoscendosi, vede nel
visibile I'in-visibile, nella figura I'in-forme.[44] L'immagine gli ritorna da fuori come Altro
persecutorio. Nell’allucinazione c’e la cancellazione dell’occhio da parte dello sguardo
dell’Altro, dello sguardo del mondo. Lo sguardo dell’Altro puo catturare il mio stesso
sguardo e accecarmi. Lo sguardo delle cose, eliso dalla rappresentazione, erra per il
mondo. Questo sguardo erratico € la fascinazione del mondo ma e anche il suo lato
spaventoso. Fascinazione in quanto mute corrispondenze in cui € dolce naufragar;
minaccia in quanto puo diventare sguardo onnipresente e onnipotente che mi rende
oggetto esposto, nudo. Lo sguardo della psicosi mostra una verita ultima, inaccessibile
agli umani nevrotici, forse perché incompatibile con I'inganno che ci permette di vivere.
Normalmente la schisi tra occhio e sguardo innesca le infinite possibilita della reversibilita,
del riconoscimento, della réverie. Nella psicosi viene in primo piano I'alterita dell’oggetto
sguardo (e voce), il soggetto & oggetto dello sguardo e della voce in quanto tali. Se non
prendiamo in considerazione questo fondamentale rovesciamento di prospettiva, le
allucinazioni rimangono del tutto incomprensibili. Se non si opera il rovesciamento
perceptumapercipiens, davanti all’allucinato continueremo a cercare di fargli rendere
ragione di quelle “errate” percezioni: “quello che lei vede io non lo vedo; le voci che lei
sente nessun altro le sente”; in tal caso I’esame clinico si risolve a dover capire dov’e
I’errore del soggetto, del percipiens. Come se si trattasse di un errore! E un errore di



percezione! Invece, la clinica delle allucinazioni ci insegna che cido che € in primo piano
non & il percipiens ma il perceptum, il percepito ha il potere di costituire il soggetto
percipiente, € come se la psicosi svelasse questa verita strutturale. Lo abbiamo ribadito
piu volte, nella percezione umana non si tratta tanto dell’occhio, ma dello sguardo: la
percezione € campo dello sguardo, campo del desiderio, campo della pulsione. Senza
desiderio, cioé mancanza, non ci sarebbe percezione.[45] A vedere non ¢ il soggetto delle
facolta percettive, ma il soggetto dell’inconscio.

A proposito delle allucinazioni uditive, Corrado Bologna fa notare come «la dove I'lo
perde la Voce, smarrendo quindi il contatto con il suo corpo, € la Voce a riappropriarsi di
quel corpo svuotato. Non & piu “voce della coscienza”, e torna invece a risuonare come
voce di morte». || malato che “sente le voci” tentera di sottrarsi al loro assalto fonico, ma
«I’Altro non parla a parole, come le persone, non basta turarsi le orecchie per farlo tacere;
la voce/le voci dell’Altro sono “ordini”, sono qualcosa che “accade” irresistibilmente. A
quel punto, “I’Altro ¢ il regno dell’ostile di cui il paziente & schiavo, servo di un potere che
lo minaccia da tutte le parti. Le voci che si rivolgono a lui lo hanno isolato, lo hanno
separato da tutti gli altri”. D’autorita, la Voce giudica, e assolve o condanna [...]. La Voce
“viene”, insorge senza che la coscienza voglia, o chiami: & la coscienza a venir chiamata
e formata nella risonanza».[46]

Per lo psicotico le percezioni dello sguardo e della voce nell’allucinazione, sono reali, ma
non evidenti: non si pud dubitarne anche se nessuno pud filmarne o fotografarne
I'immagine o registrarne la voce; non ¢ la loro materialita percettiva (visibile-dall’occhio e
udibile-dall’udito) che viene affermata e ribadita, ma appunto quella di oggetto pulsionale:
lo sguardo e la voce in quanto pezzi staccati del corpo.
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