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|| Narcisismo ei piaceri dell’ estinguers. Per |
cento anni di Al di ladel principio di piacere

Sommario:

In occasione dei cento anni dalla prima pubblicazione del controverso saggio di Freud Al di |a del principio
di piacere, questo lavoro si interroga sulle ragioni per cui questo testo fondamentale si siarivelato di cosi
ardua lettura e ne valuta la durevole importanza per la condizione umana nella contemporaneita. Vi si
dimostra cheil paradosso cruciale che animail saggio di Freud non € nell’ipotesi che esista un impulso di
morte operante al di ladel principio di piacere, mache sial’investimento libidico dell’ 1o, nella forma del
narcisismo, a spingere lavitaumanaverso la sua stessa estinzione. Vi si sostiene inoltre che maggiore &
I"investimento narcisistico di un organismo vivente nella protezione della propria esistenza, maggiore il
rischio a cui inconsapevolmente si espone afacilitare e accelerare il proprio annientamento, perché
I"investimento sessuale su di sé non concorre alla costruzione di una solida comunita, a un fecondo scambio
creativo e a una progressivarivitalizzazione. Anche se questo iniziale asse biogenetico dellateoria
ontogenetica di Freud trova successivo ampliamento ne L’ uomo Mose e la religione monoteistica in un asse
antropogenetico altrettanto controverso, di solito I’impatto traumatico di quel primo asse sul narcisismo del
lettore ne ha gia provocato il rifiuto. In questa epoca senza precedenti di pandemia generata dall’ uomo, un
tale processo di rimozione e spostamento del messaggio di Freud e tuttora, e forse ancor di piu, in atto
perchéil narcisismo, sotto la spinta della situazione economica di accumulazione del capitalismo globale,
potrebbe essere ancor piu prevalente di quanto non fosse un centinaio di anni fa.
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Petronio, Satyricon, 48

Introduzione

Negli ultimi dieci anni, il Freud Museum di Londra ha regolarmente celebrato man mano che si
presentavano i centenari di alcune delle opere fondamentali di Freud organizzando mostre, conferenze e
laboratori, di cui I’ultimo della serie guidavai visitatori alariscopertadi un testo del 1919 di enorme
risonanza, Il perturbante (Das Unheimliche). Per il 2020, si dava per scontato di pianificare un ricco
programmadi eventi per i cento anni della pubblicazione di Al di 1a del principio di piacere, un saggio che
forse piu di qualsiasi altro ha suscitato violente confutazioni al’interno della comunita psicoanalitica (con

I’ eccezione di Melanie Klein, Jacques Lacan, Jean Laplanche, André Green e pochi altri) e che continuaa
dividere ugualmente psicoanalisti e filosofi con la sua proposizione, esplicitamente ipotetica, di un ‘impulso
di morte’ — una supposi zione presumibilmente clinicamente irrilevante, teoricamente incoerente e
moralmente discutibile.[1] In effetti, anche se il saggio presenta parecchie novita sul piano concettuale, tra
cui la coazione aripetere (Wiederholungszwang), il gioco del fort da eil ‘principio del Nirvana', é diventato
quasi sinonimo della sgradevole idea contenuta nel titolo, cioe un impulso che apparentemente agisce ‘a di
ladel piacere e del dolore’, *al di ladellavita e, come ampiamente dimostrato dallaricezione del testo, ‘al
di ladi ogni ragionevole comprension€’.

Di tutte le celebrazioni freudiane che si sono tenute in quella che é stata la sua ultima dimora, aspettavo con
grandissimaimpazienzal’ anniversario di Al di la del principio di piacere, proprio per quel sapore
decisamente pungente e straordinariamente corrosivo che ancora aleggiaintorno alle sue parole. Un
recensore della prima ora affermo che “quanto all’ applicazione pratica[del rapporto traimpulso di morte e
impulso di vita], dellaquale mi pare siamo perfettamente autorizzati a chiedere conto, non ci sono
indicazioni a proposito” (Silverberg 1988 [1925]), ma questo implica veramente che |’ importanza clinica del
saggio sia pressoché nulla? Si puo davvero considerare (o liquidare) Al di la del principio di piacere
semplicemente come un’ altra delle esplorazioni metapsicologiche di Freud o, al contrario, €sso & un saggio
che mette davvero in evidenza una dimensione della condizione umana di importanza fondamentale e
regolarmente ‘dimenticata’, quella appunto di una spintainesorabile al’ autodistruzione, che gli psicoanalisti
nellaloro attivita possono permettersi di ignorare solo a proprio rischio e pericolo? 2] E come la mettiamo
con I’insistenza di Derrida sul continuo iscriversi del testo nel procedimento semiautobiografico e
speculativo di Freud (Derrida 1987 [1980]), sianel contesto de “Lavitalamorte” del movimento
psicoanalitico (il lascito di Freud) che in rapporto ala peculiare qualita retorica delle sue argomentazioni (il
procedere intellettual e zoppicante di Freud e |e sue procedure concettuali insolitamente incerte) 3] E
davvero importante, come ha sostenuto Joel Whitebook (2017, p.349, nota 22 e p.361, nota 58), che “le
scoperte dellabiologia di fatto non avallano lateoria dell’ istinto di morte secondo la concezione di Freud” e
il fatto che “dispiega una delle piu discutibili teorie metabiologiche”, visto che non riduce mai gli impulsi
umani a meccanismi puramente biologici?

I1 23 marzo 2020, latanto attesa commemorazione di Al di la del principio di piacere é stata sopravanzata
dagli avvenimenti e allo stato attual e appare decisamente improbabile che sia rimessa in programma, anche
seil Freud Museum tornasse in piena attivita rigprendo a pubblico. Per quanto si possa tranquillamente fare
un’ ottima conferenza su una delle tante piattaforme virtuali, il personale del museo e stato messo in
aspettativa, I’ intero calendario degli eventi annuali e stato completamente rivisto, e le urgenze economiche
hanno richiesto un approfondito riesame di quelle che sono le priorita strategiche dell’ istituzione. Per quanto



possa sembrare strano, il risultato € che il centenario dell’istinto di morte di Freud non e stato celebrato
perchéil governo britannico, nell’ estremo tentativo di salvare delle vite, hadeciso di imporre il
confinamento alivello nazionale. Se le celebrazioni dedicate all’istinto di morte avessero avuto luogo in
tuttalaloro splendida vastita, potenzialmente avrebbero avuto come risultato numerosi decessi, un rischio le
cui probabilita e conseguenze nessuno avrebbe potuto val utare esattamente ma neanche ignorare e
tantomeno assumersi. Per di piu, in un momento in cui la vita umana nelle sue forme e cosi minacciata

dall’ estinzione e lafine del mondo che conoscevamo ci si para davanti come mai primaa causadi unaletale
pandemia provocata dagli uomini, qualsiasi tentativo di recuperare ameno in parte il perduto entusiasmo per
I"anniversario di un testo in cui lavitanon e solo valutatain confronto alla morte, ma fondamentalmente
agitada essa, ora come ora correrebbe il rischio di essere preso davvero come uno scherzo di pessimo gusto.
[4] In realta, probabilmente il modo migliore per festeggiarei cento anni compiuti dall’impulso di morte &
evitare completamente qualsiasi festeggiamento: requiescat in pace.

Comunque Sia, in questo saggio vorrei proporre alcune mie ‘ considerazioni attuali’ relativamente alla
duraturainfluenzadi Al di la del principio di piacere, la sua presunta difficoltain quanto testo

metapsi col ogico paradossal e e la suaimportanza in questo nostro tempo rispetto allo stato di precarietain
cui si trovala condizione umana. In poche parole, cercherd qui di sostenere che quest’ opera costituisce la
prima fase della spiegazione psicoanalitica freudiana dell’ ontogenesi umana, in particolar modo della
‘biogenes’ (il sorgere dellavita). La seconda fase sarebbe seguita diciannove anni dopo, poco primadella
morte dell’ autore, con I’ “antropogenesi’ (il sorgere dell’ umanita), in un’ opera altrettanto controversa,
L’uomo Mose e la religione monoteistica (Freud 1939a) che ameno sul piano retorico € allo stesso modo
ripetitiva ed esitante, se non addiritturadi piu, di Al di [adel principio di piacere, e che avrebbe ugua mente
suscitato dentro e fuori la comunita psicoanalitica critiche appassionate, probabilmente anche in questo caso
per leragioni sbagliate. Anche se non riusciro a esporre appieno la teoria dualistica ontogenetica freudiana, e
ancor meno il modo in cui, con azione differita, lalegge antropogeneticariattival’ipotesi biogenetica, ¢’ e da
dire che sono state entrambe rifiutate in toto — perfino da coloro che affermavano di rispettare I’ impulso di
morte con tutte le sue imbarazzanti ripercussioni —in un atto di spostamento nei confronti di quei momenti
traumatici del testo in cui emergono questioni e conflitti reali. In verita, il mio tentativo saradi dimostrare
che cio che é veramente in gioco in questi testi ha poco o nullaache fare con I’istinto di mortein sé o, nel
caso del libro su Mose, con il fatto cheil fondatore del giudaismo presumibilmente fosse egiziano, ma
piuttosto con la questione del narcisismo — sicuramente con quello di Freud stesso, ma anche con la
posizione e lafunzione del narcisismo all’ interno della sua teoria delle pulsioni, e con il narcisismo dei suoi
lettori, quindi per estensione con quello di tutti coloro che cercano di farei conti con il messaggio che sta al
cuore di queste due inquietanti opere. In altri termini, se Al di & del principio di piacere viene generalmente
considerato un testo argomentativamente incoerente, inconsistente sul piano logico e intrinsecamente
contradditorio — simile in questo al tentativo successivo di Freud di proporre una versione radicalmente
revisionistica delle origini dellareligione ebraica— € mia convinzione che queste considerazioni critiche non
fanno altro che distogliere I’ attenzione dal reale nucleo traumatico, situato in entrambi i casi, benché a
diversi livelli del processo ontogenetico, nel disagio narcisistico umano.

In Al di ladel principio di piacere Freud avanza unateoria sulla natura traumatica della vita, mentre ne
L’uomo Mose e la religione monoteistica formula un’ipotesi esplicativa della natura traumatica del divenire
umano (die Menschwerdung) (Freud 1939, p. 85, 26).[5] In entrambi i casi, il narcisismo, concettualizzato
come investimento libidico (Besetzung) dell’ | o sulla spinta delle pulsioni sessuali, interviene non solo a
complicare il quadro, madi fatto va ainterferire molto di piu con il principio di piacere che con la pulsione
di morte, la coazione aripetere o qualsiasi altro evento clinico (per esempio, gli incubi ricorrenti) che s
pOossono riconoscere come operanti ‘al di 1& . Anche in questo caso, cerchero di comprovare quest’ idea,
presente anche piu avanti nella teoria antropogenetica freudiana, principalmente in rapporto ad Al di |a del
principio di piacere. Che riguardi il traumadellavitao quello del diventare umano, lo scopo del narcisismo
e di consolidare, conservare e allungare la vita dell’ uomo e quindi, per definizione, tutte le fonti di tensione,
conflitto e opposizione. Ma é mia convinzione che ci sia, a di ladel principio di piacere, anche un lato piu
oscuro del narcisismo. Per quanto possa apparire controintuitivo, il narcisismo non si oppone del tutto alla



pulsione di morte, ovvero quellatendenzadi un organismo vivente di ritornare a uno stato precedente
inanimato di funzionamento, ma le consente invece di agire ininterrottamente, indisturbata e incontrastata. In
modo ancor piu radicale, lamisurain cui il narcisismo costituisce un investimento nel prolungamento della
vita (individuale) € direttamente proporzionale allo spietato tentativo della pulsione di morte di vederla
annientata. In sintesi, ad alimentare la pulsione di morte non e semplicemente lavita (o |’ apparizione

dell’ umanita), ma la concentrazione esclusiva che essa vita pone alla sua autoconservazione. Piu un
organismo vivente investe narcisisticamente nella protezione e nella continuazione della propria esistenza,
piu correil rischio, senzarendersene conto, di facilitare e accelerare la propriafine. Questo, amio avviso, &
il vero paradosso di Al di la del principio di piacere, che sararecuperato e reintegrato piu tardi nellateoria
antropogenica de L’ uomo Mose e la religione monoteistica, in cui la pulsione di morte puod essere
individuata nel problematico e inevitabile istituirsi di una scissione psichicainterna nel momento della
comparsa dell’ umanita, di cui ‘Mosel’egiziano’ di Freud rappresental’ allegoriafondativa.

PROTESTE E DIVERSIONI

Daquando verso lafine del 1920 Al di la del principio di piacere havisto laluce, diventando Da in quanto
frutto messo nero su bianco del lavorio mentale di Freud, si € detto spesso che questo smilzo volumetto &
uno dei testi piu difficili di tuttala sua opera, anche se raramente si € chiarito in cosa consista precisamente
questa presunta difficolta e come mai sarebbe maggiore qui chein altre parti della sua produzione.[6] Per
guanto astratta e intellettual mente ardua possa essere, |’ argomentazione teorica portata avanti nel saggio
ampliain modo esplicito gli studi metapsicologici precedenti e si avventurain territori psicofisici e
fisiologici giain parte accennati in opere celeberrime come L’ interpretazione dei sogni (Freud 1900a) e Tre
saggi sulla teoria sessuale (Freud 1905a). Si tratta di un libro esplicitamente congetturale, ma molte delle
sue ipotesi non fanno che sviluppare proposizioni gia saldamente presenti nel famoso Progetto di una
psicologia (Freud 19504 1895]) il quale, benché pubblicato solo dopo essere stato recuperato dal Fort
operato da Freud inizialmente sul suo manoscritto (e per I’ appunto postumo, quando o stesso Freud non era
piu Da), non aveva subito o quasi le critiche che sarebbero toccate invece a testo piu tardo.

Nella sua acclamata biografia del padre della psicoanalisi, Peter Gay indica nel numero di quattro le ragioni
che starebbero alla base della difficolta del volume: “[1] La prosa hala sua consueta lucidita, tuttaviala
compressione delle nuove idee entro spazi stringatissimi pone ostacoli alla rapida comprensione del |ettore.
[2] Particolarmente inquietante e il lanciarsi di Freud avoli di fantasia cosi sbrigliati acui non si eramai
abbandonato nelle cose che pubblicava. [3] La rassicurante dimestichezza con |’ esperienza clinica che
caratterizzalamaggior parte del lavori di Freud, anche quelli pit squisitamente teorici, qui sembra venir
meno ed essere quasi assente. [4] A rendere le cose ancora piu problematiche, Freud ha spinto il suo
consueto protestare la propriaincertezzain misuramai prima riscontrata” (Gay 1988, p.398). Chiunque
abbialetto il libro non potra non essere d’ accordo con queste delucidazioni, tuttavia le prime tre sono
innegabilmente valide anche per altri testi metapsicologici, e laterzatrova senso solo se si prescinde dagli
intermittenti rimandi che Freud fa allanevros traumatica e alla forza ostacol ante della coazione aripetere
nell’ambito della clinica psicoanalitica. La quartaragione € qui di gran lungala piu interessante, perché
chiamain causail rapporto tra Freud come pensatore e il suo pubblico, tralo scrittore eil lettore, tra

I’ esplicita ammissione di grande incertezza del primo e |’ accanita strumentalizzazione da parte del secondo
allo scopo di contestare all’ autore I’ attendibilita stessa delle sue idee. Di fatto la questione € ancora piu
complicatadi cosi, maci ritornero sopra piu avanti.

Perchéil Dasein di Al di la del principio di piacere € cosi pesante? Perché é problematico in unamaniera
talmente insopportabile al punto che molti lettori volevano solo levarselo del tutto di torno, trasformando il



suo Dasein in un Fortsein che idealmente cancellasse ogni traccia della sua esistenza storica? Non é cheiil
testo risulta difficile primadi tutto per una certa resistenza da parte di chi legge, per un’ ostinata
indisponibilita ad accettarlo cosi com’ €, nella spoglia nudita del suo Dasein? Questo continuo rifiuto di
riconoscere il saggio (nei contenuti come nellaforma, nella sostanza come nello stile) forse e evidente non
solo in coloro che I hanno categoricamente rifiutato, ma anche in quelli che I’ hanno assol utamente accettato,
ovvero coloro che lo hanno reso Da mostrandosi total mente acquiescenti davanti all’ intenzione di Freud di
gettare ogni cautelaal vento.

In questo senso, quasi tutti gli psicoanalisti e gli studiosi che hanno accettato I’ impulso di morte come una
pietra angolare della costruzione psicoanalitica hanno allo stesso tempo sentito il bisogno di ‘ spiegare’,
‘chiarire’, ‘rendere comprensibile’ il suo modus operandi sovrapponendovi un altro testo, sostituendo quello
originale con uno schema interpretativo aternativo che si presumeva piu adatto del paradigma (meta-
)biologico di Freud. In quanto tale, pur autorizzato a esistere, I'impulso di morte viene sapientemente
recuperato, ma anche velatamente annientato, all’ interno dei discors sostitutivi della fenomenologia (Butler
1990[1987]), dellalinguistica strutturale (L acan 1992[1986]) e dell’idealismo tedesco (ZiZek 2006).

L’ esempio migliore di questo recupero annichilente del testo freudiano e di gran lunga I’ inter pretazione che
ne fa ZiZek: “ la pulsione di morte freudiana non ha niente a che fare con un desiderio di autodistruzione, di
ritorno all’ assenza inorganica di qualsiasi tensione vitale; € invece proprio I’ opposto del morire —un nome
per la stessa vita eterna ‘non morta’, per I’ orribile destino di essere catturati nell’ infinito ciclo ripetitivo
dell’errare tra senso di colpa e sofferenza. 1l paradosso della pulsione di morte freudiana e quindi di essere
il nome che Freud usa per il suo esatto opposto, per il modo in cui I'immortalita entra nella psicoanalis,
per un perturbante eccesso vitale, per un impulso ‘non morto’ che persiste al di la del ciclo biologico di vita
e morte, di generazione e corruzione” ((Zizek 2006, p.62).[ 7] Naturalmente, queste affermazioni sono, in
ogni loro aspetto, patentemente shagliate. O, per essere piul precisi, queste affermazioni sono, in ogni loro
aspetto, giuste solo rispetto al proprio (fra-)intendimento che del testo freudiano compie ZiZek. Per Freud &
assolutamente fuor di dubbio che una pulsione € “ una tendenza inerente alla vita organica aripristinare
uno stato anteriore” [ein dem Belebten Organischen innewohnender Drang zur Wieder herstellung eines
friheren Zustandes] e che “ la meta di ogni vita e lamorte” [ Das Ziel alles Lebensist der Tod], perché* le
cose inanimate preesistevano a quelle vive” [Das Leblose war friher da als das Lebende], per cui

“ 1’ organismo desidera solo morire a modo suo” [dafd der Organismus nur auf seine Weise sterben will |
(Freud 1920g, pp.61, 64 e 65)[8]. Se effettivamente Al di 1a del principio di piacere é attraversato da un
paradosso, sicuramente non € in queste righe. Boutade retoriche a parte, Freud non ritratta mai la sua
convinzione che tutta la sostanza vivente sia fondamental mente animata da una tendenza all’ annullamento
della propria esistenza come organismo vivente, che sia pervasa da un’intenzionalita involontaria,
autonoma, parasimpatica di ritornare a uno stato inorganico, che sia spinta in modo irreversibile verso la
propria estinzione. Non posso provarlo, ma il paradosso che ZiZek avverte nel testo freudiano forse non &
niente di pit e niente di meno che un’ esternalizzazione della tensione e del disagio che lui stesso prova nel
dover accettare che a livello biologico possa davvero esistere un impulso cosi autodistruttivo. In poche
parole, avendo I’ aria di chi vuol strappare la pulsione di morte dalle grinfie di chi ritiene che dovrebbe
essere eliminata senza mezzi termini in quanto ipotes troppo estrema, Zizek (ma & tutt’ altro che solo

nell’ abbracciare questa strategia) la accetta unicamente a condizione che possa essere annientata,
trasformarla nel suo contrario, disattivarla nella sua forma originaria. Come lettore del testo di Freud
(anche se verrebbe da chiedersi quanto benevolo sia davvero come lettore), Zizek qui si trova effettivamente
nella stessa posizione dei pazienti a cui allude Freud nella terza parte del suo saggio: quelli chesi
oppongono a seguirlo nella strada dove li sta portando, quelli che preferiscono non ricordareil trauma
dellaloro vita a causa di una certa resistenza di una parte inconscia del proprio 1o, che resta estremamente
desiderosa di conservare i meccanismi del principio di piacere (Freud 19209, pp. 35-38)

Da dove nasce questa resistenza al testo? Perché proprio da coloro che sono per definizione aperti
alle congetture di Freud vengono posti questi strati protettivi supplementari? Come si spiega che anche
quelli che sostengono di mantenere in vita la pulsione di morte riescono a farlo solo dopo averla prima
annientata? Non é che altrimenti Al di |a del principio di piacere penetrerebbe con tuttala suaforza



attraverso gli abituali meccanismi di difesadel |ettore, dall’interno o dall’ esterno, e rimarrebbe ‘libero’ (“in
libera circolazione”) negli stimoli e nelle emozioni che produce? Lalettura del testo di Freud potrebbe
rivelarsi traumatica di per sé, perché in un certo qual modo riesce a catturare, a portare allaluce e adare
espressione a una verita rimossa che, a causa della trasformazione dei sentimenti associati, pud solo essere
sperimentata dal |ettore come una fonte di dispiacere? E qui forseil punto in cui si colloca esattamente la
quartaragione di difficoltaindicatada Gay in Al di 1a del principio di piacere?

Come ho detto poc’ anzi, I’ affermazione di Gay che in questo saggio “Freud ha spinto il suo consueto
protestare la propriaincertezzain misuramai primariscontrata’ (Gay 1988, p. 398), & solo una parte del
problema. D’ altronde, e vero che alafine del sesto capitolo Freud, dopo aver toccato |’ apice delle sue
argomentazioni, ammette in modo categorico che non sa nemmeno lui stesso fino a che punto ci creda (ich
wel 3 nicht, wie weit ich an sie glaube) e che davanti alle sue ipotes “non resta che assumere un
atteggiamento di tollerante benevolenza’ [bleibt wohl nichts anderes als eine Kiihles Wohlwollen fur die
Ergebnisse der eigenen Denkbemiihung mdglich]” (Freud 1920g, p.92). Benché questa sua dichiarata
esitazione possatrasformarsi davvero in un’armacontro di lui per liquidare gli esiti delle sueipotesi come
una costruzione palesemente instabile, non ci si puo che meravigliare del candore di Freud nel rendere
partecipi i suoi lettori dellaforza della propriaincertezza. Come ha suggerito Derrida, il cedimento finale di
Freud a ripetuto imporsi di un’incertezza intellettuale non rappresenta semplicemente la fase conclusiva
dell’ avanzare sempre zoppicante del suo pensiero, ma anche il suo definitivo indietreggiare rispetto alla
posizionein cui i suoi sforzi speculativi lo hanno portato (Derrida 1987[1980], pp. 381-86). Nel momento
esatto in cui annuncia che “a questo punto, credo che sia arrivato il momento di interrompere’ [esist hier die
Selle, abzubrechen], non si ferma, matorna sui suoi passi con “qualche parola di riflessione critica’ (Freud
1920g, p. 91).[9]

E comunque possibile cheil vero problema delle “ proteste di incertezza” non stia qui. Pitl dell’ autocritica
visibilmente sincera di Freud, cio che risulta particolarmente inquietante e il rifiuto radicale da parte sua di
acquisirla come ragione sufficiente e necessaria per dimostrarsi piu tollerante rispetto a punti di vista
aternativi. Scrive: “Mi affretto, comunque, ad aggiungere che, mettersi in tale posizione critica verso se
stessi, non significa accettare supinamente concezioni discordanti” [nicht zu besonderer Toleranz gegen
abweichende Meinungen verplichtet]. E perfettamente legittimo respingere spietatamente [unerbittlich] ogni
teoria che sia confutata gia dalle primissime osservazioni analitiche dei fatti, pur essendo coscienti che la
teoria professata non possa fregiarsi che di unavalidita provvisoria’ (Freud 1920g, p. 92). Al di la del
principio di piacere mette in discussione, forza e in ultimaistanza stravolge quello che lateoria
psicoanalitica, elaborata soprattutto da Freud stesso, ci hainsegnato, malui non ha scrupoli nel presentarsi
come I’ unico capace di intraprendere operazioni di questo genere e di uscirne praticamente indenne o al
massimo esposto ai danni che e disposto e in grado di causare a se stesso. Cosi il saggio mette in evidenza
non solo quello che Freud con le sue osservazioni di nonno é stato capace di trarre dal gioco del ‘Fort/Da’,
ma anche cio che, in virtu della sua posizione di padre della disciplina che sta mettendo alla prova, €
autorizzato o s autorizza afare: sbarazzarsi di certe parti al fine di elaborare nuove ipotesi possibilmente piu
precise, impedendo a contempo agli altri di fare lo stesso.[10]

IL NARCISISMO AL DI LA DEL PRINCIPIO DI PIACERE

I1 27 marzo 1920, Freud scrivevaa Max Eitingon: “ Attualmente sto correggendo e completando I'* Al di 1&',
cioeil testo sul principio di piacere, e mi sento di huovo in unafase produttiva. Fractus si illabatur orbis,
impavidum ferient minae [sic]. Dipende tutto dal morale, finché dura” (Schroter 2004, p.207).
Contrariamente a quanto puo pensare un lettore che non saiil latino, lafrase della citazione che segue quella
in latino non ne € unatraduzione diretta e neanche una parafrasi. Nellalettera Freud non si premuravadi
fornire a Eidington una traduzione del passo latino, tratto dall’inizio dellaterza ode (lustum et tenacem) del



terzo libro delle Odi di Orazio (2004, p. 146), di cui sembra fosse un grande estimatore.[11]

Nel suo Reminiscences of a Viennese Psychoanalyst, Richard F. Sterba racconta di una memorabile riunione
della Societa psicoanaliticadi Viennatenutasi il 20 marzo 1930, in cui qualcuno (Sterba ammette di non
ricordare esattamente di chi si trattasse) presentava ll disagio della civilta appena pubblicato (Sterba 1982,
p.113; Freud 1930a).[12] Sterba non ricordava esattamente neanche cosal’ oratore avesse detto del libro, o
forse lo riteneva poco determinante ai fini del suo aneddoto, mainvece gli erarimasto ben impresso, forse
perché cosi inconsueto, il modo in cui Freud eraintervenuto subito dopo la presentazione, con I’ obiettivo di
muovere due critiche fondamentali alla propria opera. La prima ‘autoaccusa, di per sé giaduplice,
riguardavala convinzione di non aver trattato I’ argomento in maniera abbastanza esaustiva e di aver cercato
di compensare guesta lacuna aggiungendo, alla disquisizione gia debole e superficiale relativa al disagio
della civilta, unateoria psicoanalitica eccessivamente complicata sulla colpa. Nella seconda, avevainvece
richiamato I’ attenzione su quello che a suo avviso eraun “grave difetto” del suo libro, chei colleghi alui piu
vicini avevano completamente mancato di rilevare. Val lapenadi riportare per intero i commenti di Freud,
cosi come riferiti da Sterba, se non altro perché per I asprezza del tono e la strana commistione di
svalutazione di sé e autorita assoluta si collocano in perfetta sintonia con le “ proteste di incertezza’ poste nel
finaledi Al di la del principio di piacere. Cosi parlo Sigmund Freud: “Nessuno di voi ha notato che nel testo
C’' € un’ omissione, e questa e una vergogna mostruosa. 10 stesso me ne sono accorto solo dopo cheil libro era
giain stampa. Da parte mial’ omissione e giustificabile. Manon da parte vostra. Avevo buoni motivi per
dimenticarmi qual cosa che conosco profondamente. Se non me lafossi dimenticata, mal’ avess scritta,
sarebbe stato insopportabile. Quindi, attraverso questa dimenticanza si € espressa una tendenza
opportunistica. La cosa dimenticata fa parte delle possibilita di felicita: infatti questa e la possibilita piu
importante perché € I’ unica che e psicol ogicamente inattaccabile. Ne deriva cheil libro non prendein
considerazione I’ unica condizione per lafelicita che siareamente sufficiente” (Sterba 1982, p.114).

Non stento aimmaginare a questo punto |’ espressione assolutamente allibita degli eminenti membri della
Societa psicoanalitica di Vienna, che non osano tirare aindovinare, intenti a scandagliare i recessi piu
profondi di quel sapere e di quella conoscenza daloro costruiti con tanta cura, e che in silenzio si chiedono
guale dimenticata ma ‘inattaccabile condizione' per lafelicita poteva aver avuto in mente Freud. Riuscivano
aricordare ameno tutte quelle che non aveva dimenticato? La lista non eramolto lunga, quindi di
‘possibilitadi felicitd ce ne potevano essere solo poche altre, ma quale di queste sarebbe stata
‘insopportabile’ ammettere nella scrittura? Quale di queste meritava veramente la definizione di
‘inattaccabile’ ? Un appagamento sessual e prolungato? Probabilmente no, visto che Freud aveva apertamente
ammesso che lui ‘la condizione dimenticata’ |a conosceva ‘ profondamente’. Essersi sottoposto a un
trattamento psicoanalitico? Ancora meno probabile, perché Freud stesso non eramai stato in analisi e aveva
sempre mostrato grande riserbo sugli esiti terapeutici del processo di trattamento. Da quanto riferisce Sterba
non si capisce per quanto tempo Freud abbialasciato |a platea col fiato sospeso, tuttavia per peggiorare le
cose anziché offrir unarisposta chiara a suo indovinello mettendo fine al disagio generale, cito inveceil
verso di Orazio: “S fractusillabatur orbis, impavidum ferient ruinae” (Sterba 1982, p.114).[13] Sterba
osserva che di regola Freud dava per scontato chei suoi colleghi avessero una padronanzadel latino
sufficiente per capire citazioni come questa, ma che per |’ occasione forni lui stesso una sua traduzione: “
Wenn der Himmel Gber ihm einstirzt, so wird er ohne Furcht die Trimmer auf sich fallen sehen”.[14]
Riportatain inglese, la traduzione in tedesco fatta da Freud recita cosi: Su di lui si frangessero e cadessero i
cieli, assistera senza paura alle rovine che lo seppelliscono”. Nella moderna traduzione inglese di Orazio, il
verso diventa: “Se il mondo s rompesse e cadesse su di lui, le rovine lo colpirebbero impavido”, (Orazio
1997, p.78).[15]

Non stento aimmaginare a questo punto I’ espressione ancora assol utamente allibita degli eminenti membri
della Societa psicoandliticadi Vienna, lo sconcerto chein loro oraviradall’imbarazzo alla disperazione, ela
perplessita che si fa sempre pit imbarazzante, di minuto in minuto. Quale cavolo di legame ¢’ é tra questo
verso di Orazio ela‘condizione inattaccabile’ per laféicita che Freud ha drammaticamente omesso da ll
disagio della civilta? Probabilmente |’ uomo di Orazio aveva saputo resistere al franare del mondo, male
éminences grises della Societa psicoanalitica di Viennanon si presentavano cosi ben attrezzate come lui nel



momento in cui il loro sapere si sgretolavaeil loro maestro li rimproverava per non essere in grado di
mantenere la posizione. Sicuramente no, ma ¢’ era qualche possibilita che Freud avesse in mente il coraggio?
Anche in questo caso Sterba non diceva quanto alungo Freud avesse tenuto in quello stato di sospensione i
suoi colleghi, ma a quanto pare era andato avanti col suo discorso: “ Questa possibilita di felicita e talmente
triste. E I’individuo che conta solo su se stesso. La caricatura di questo tipo umano & Falstaff. Lo tolleriamo
proprio in quanto e una caricatura, altrimenti la suafigura ci sarebbe insopportabile. Questo éil narcisista
assoluto. Questa inattaccabilita da parte di qualsiasi cosa e consentita solo al narcisista assoluto. Lamia
omissione eil vero difetto dell’ esposizione” (Sterba 1982, p.114).[16] Si riuscivano a sentirei piccoli sospiri
di sollievo che a poco a poco scioglievano latensione silenziosa della sala? Qualcuno si lascio andare aun
risolino? Qual cuno sostenne di aver pensato tutto il tempo che fosse proprio il narcisismo? Qualcuno
protesto? Ci fu qualcuno che cerco di consolare il maestro dicendogli che non eravero che ne Il disagio
della civilta si eradimenticato del tutto del narcisismo, perché nella sesta partein cui parlava dei progress
dellateoriasullalibido e delle ragioni per cui bisognava abbandonare la distinzione tra pulsioni dell’lo e
pulsioni sessuali aveva un posto di rilievo (Freud 1930a, p.252)? Dell’impatto immediato che
I’annuncio di Freud aveva avuto sui suoi seguaci, Sterba non diceva niente, ma tuttavia ammetteva di essere
piu tardi giunto alla conclusione che Freud avesse citato quel versi a sproposito e che ne avesse “ senza
dubbio frainteso il significato” (Sterba 1982, pp. 114-115). L’ impavido uomo di Orazio non € un narcisista
assoluto, obiettava Sterba, ma piuttosto un uomo che “trae il suo coraggio elasuaforzad animo ... dala
solidita delle sue convinzioni morali” (Sterba 1982, p. 115). In ogni caso, sia che I’uomo oraziano siaun
narcisista assoluto o qualcuno la cui fibramorale e fatta di mithril — come se le due possibilita de facto si
escludessero reciprocamente — € irrilevante. Con la sua citazione di Orazio, Freud non intendeva fornire un
contributo filologico al’analisi semantica dellaterza ode, ma s affidava a una rappresentazione lirica
dell’uomo giusto nell’ allegoria cheil poetafa dellatenacia e dellaragionevolezza, allo scopo di cogliere la
natura della sua tragica omissione nell’ enumerazione delle possibilita della felicita umana.

Pertanto, citando Orazio nella sua lettera a Eitingon il 27 maggio del 1920, Freud sostanzial mente
ammetteva che era stato proprio il suo narcisismo a consentirgli di non soccombere sotto il peso
insopportabile delle macerie che lo circondavano — lafiglia Sophie eramorta all’ eta di ventisel anni il 25
gennaio di quell’anno, vittima della epidemia di spagnola, e cinque giorni primail suo protetto, il ricco
benefattore Anton von Freund suo ex paziente, eramorto di cancro a quarant’ anni (Jones 1957, p.40).
Eitingon forse non aveva capito la colta allusione di Freud e, a causa della sua estrema riservatezza, non
avevainsistito per avere una spiegazione, oppure considero che non fosseil caso di ritornare a commentare
le dolorose perdite che si erano abbattute sul maestro in meno di una settimana, e quindi Orazio scomparve
silenziosamente nelle pieghe dellaloro corrispondenza. Tuttavia, quando il 20 marzo 1930 Freud accuso i
suoi seguaci di non aver saputo riconoscere il grave difetto de Il disagio della civilta che lui, il professor
Sigmund Freud, ammetteva invece di conoscere “profondamente”, forse senza saperlo gli eratornato in
mente come fosse stato proprio il narcisismo a savarlo in quel mesi di cupa oscurita successivi ale morti
guas contemporanee dei due compagni di vitaalui piu cari, e quasi sicuramente si era anche sentito
incoraggiato arivendicare quella‘ conoscenza profonda’ dellamateriain virtu del particolareggiato saggio
che aveva dedicato all’ argomento poco prima dello scoppio della Grande Guerra (Freud 1914c). E magari si
eradi nuovo sentito riattratto da quei passi allafinedi Al di la del principio di piacerein cui s eramostrato
categoricamente contrario ad ascoltare opinioni diverse dalle sue — saranno respinte spietatamente (
unerbittlich) — nonostante gli apparenti dubbi da lui stesso espressi sulla validita delle sue speculazioni
teoriche. Nel 1930, Freud affermava che per lui sarebbe stato insopportabile mettere per iscritto che il
narcisismo fosse compreso tra le possibilita dellafelicita umana, ma ovviamente era stato del tutto
accettabile farlo dieci anni prima, allusivamente nella lettera a Eitingon e implicitamente nella prima
aggiunta apposta alle sue ipotesi sull’istinto di morte — scritte, in ultimaistanza, dopo che era giunto il
momento di ‘interrompere’ (abzubrechen), come una specie di codicillo autocritico.

Ma chetipo di uomo e quello che si spingerebbe tanto in |a da suggerire di essere I’ unico che hail diritto di
mettere in discussione le sue teorie, chelo fain reata solo nelle vesti di advocatus diaboli, che si
spingerebbe tanto in la da ammettere che le sue congetture sono molto probabilmente governate da



“pregiudizi profondamente radicati” (innerlich tief begrindeten Vorlieben) se non altro per sottolineare
subito che questo non lo rendera piu tollerante nei confronti di ” concezioni discordanti [abweichende
Meinungen]” (Freud 1920g, p.92)? Chetipo di uomo € quello cheiniziaun libro dicendo che gli € stato
insegnato a formulare supposizioni a partire dalle teorie che lui stesso ha inventato e che non ¢’ e nessun’ altra
teoria filosofica o psicologica che abbia mai avuto qualcosa da offrirgli che potesse servire ai suoi scopi17]
Chetipo di uomo é quello che conclude un libro dicendo che la scienza non pud mai essere un sostituto della
religione e che a ricercatore scientifico deve sempre essere concesso il privilegio di sviluppare (die
Fortbildung) o cambiare (die Umbildung) le sue opinioni, mentre ha messo bene in chiaro che lui, in quanto
artefice della propria opera, deve essere |’ unico, e quindi I’Unico eil solo, afarlo (Freud 1920g, p.98)? Un
narcisista assol uto.

Questo e esattamente il punto a cui conduce la quarta ragione chiamatain causa da Gay per spiegare la
difficoltadi Al di ladel principio di piacere: non all’insormontabile scoglio della castrazione, bensi a muro
impenetrabile del narcisismo. Il saggio é difficile perché evoca surrettiziamente |0 spettro diabolico del
narcisismo atre livelli ditinti: (1) il narcisismo evidente di Freud in quanto unico inventore dellateoria
psicoanalitica, (2) o stallo clinico e teorico del narcisismo come investimento libidico dell’ 1o che annullala
distinzione trale pulsioni dell’ 1o e quelle sessuali, e (3) il narcisismo del lettore, irritato magari non solo dal
narcisismo chiaramente ravvisabile in Freud, ma anche per |’ audace messa in dubbio da parte di un padre
narcisista del valore di fondo del narcisismo stesso. Il livello mediano (o centrale) di questo triplice incontro
di narcisismi édi gran lungail pit importante, da una parte perché é a questo livello che Freud in quanto
scrittore narcisistaincontrail suo pubblico narcisista di lettori, dall’ altra perché I’ aspetto sessuale del
narcisismo risulta essere laforza principale e forse unica che agisce al di 1adel principio di piacere. Nella
doppia nota posticipata nel tempo che Freud allega al codicillo della sesta parte di Al di |a del principio di
piacere, e chein un certo senso rappresenta quindi il suo secondo e terzo rifiuto di ‘interrompere’, egli
afferma che le sue speculazioni erano dirette a“risolvere I’enigmadellavita’ [das Ratsel des Lebens], che e
riconducibile alla questione del passaggio alla vita della sostanza inorganica (Bel ebung des Anorganischen),
per mezzo dellaquale si € dimostrato che questo inizio della vita (Anfang des Lebens) implicail sorgere
simultaneo della pulsione di morte e delle pulsioni di vita, quest’ ultime equivalenti delle pulsioni sessuali
(Freud 1920g, pp. 93-94, nota 14). In altri termini, tutto lo sforzo speculativo freudiano € concentrato

sull’ articolazione di unateoria biogenetica, su un’ipotes esplicativa del sorgere dellavita, che lo obbligaa
concludere che I’ esistenza e fondamentalmente impura, in uno stato di perenne conflitto dovuto all’ azione
concomitante di forze che spingono verso la sua distruzione e atre che mirano ala sua continuazione.[18]
Ma contrariamente a quanto Freud sembra aver suggerito dall’inizio del testo, il principio di piacere non e
contraddetto dalle forze che spingono verso I’ estinzione. Infatti, non senza un necessario grado di esitazione,
magari neanche del tutto autentica, nella sezione finale del suo saggio lo ammette: “E in effetti ora ci sembra
cheil principio del piacere siaal servizio delle pulsioni di morte [Das Lustprinzip scheint geradezu im
Dienste der Todestriebe zu stehen]” (Freud 1920g, p. 97). Per quanto paradossale questa affermazione possa
apparire, € una conclusione perfettamente logica. Seil principio di piacere serve allo scopo di ridurre la
tensione a livello piu basso possibile e quindi potenzialmente a suo annullamento, e l’impulso di morte
tende ad annientare la tensione intrinseca della vita, allora entrambi devono operare secondo |e stesse regole.
Questo € davvero I’ esito stupefacente, e in genere ignorato o misconosciuto, delle speculazioni a carattere
biogenetico di Freud: cio che staal di ladel principio di piacere non € la pulsione di morte, ma quelladi vita,
lapulsione sessuale e i suoi avatar narcisisti, perché sono queste forze che stanno al servizio della
conservazione e del prolungamento dellavita e, di conseguenza, della continuita dellatensione.
Diversamente da quanto puo sembrare, non € la pulsione di morte adare dei grattacapi a Freud, mala
pulsione di vitainsieme a quelle sessuali e le loro manifestazioni narcisistiche al’interno dell’lo. Non e la
pulsione di morte che vaintesa come |’ erogatrice dell’ infelicita della nostra vita, malo sono il sesso e
soprattutto il narcisismo. E questo il vero messaggio traumatico di Al di |a del principio di piacere: invece di
essere scombussolata dall’impulso di morte in quanto fonte principale di continuo dispiacere, € lavita stessa,
la sessualita umana e soprattutto I’ investimento narcisistico dell’ 1o a metterci in difficolta, perché il modus
operandi fondamentale di queste forze € quello di far aumentare la tensione. Quest’ affermazione non pud
che arrivare aogni lettore come un duro colpo narcisistico e quindi non mi stupirei se laricorrente



identificazione del saggio di Freud con I’impulso di morte, il fatto che venga sempre ripetutamente ridotto
all’invenzione presumibilmente falsa di unaforza autodistruttiva, non rappresentasse altro che un insidioso
atto di spostamento, lontano dal nucleo traumatico, in direzione di qualcosa di piu gestibile, piu facilmente
liquidabile nel suo attacco congetturale a ogni ragionevole comprensione. E, ad aggiungere a danno la beffa,
Freud s interrompe davvero nel momento della sua sorprendente conclusione, cercando di consolareil
lettore con una confessione: “Tutto cio, a sua volta, sollevaun nugolo di altri problemi che, oggi come oggi,
sono destinati a restare senza risposta. Dobbiamo avere pazienza e aspettare nuovi metodi e nuove possibilita
di indagini [weitere Mittel und Anlasse zur Forschung]” (Freud 1920g, p. 98).

Quanto siamo disposti ad aspettare? Quali sono questi nuovi metodi in cui dovremmo sperare? Quale tipo di
possibili indagini ci consentirebbe di fare del pass avanti intali questioni? A quanto mi consta, dopo aver
interrotto Al di la del principio di piacere, un bel po’ di tempo dopo che eragia giunto il momento di
interrompere, Freud non vi ritorno pit sopra, non rivolse ancorale sue riflessioni successive verso queste
questioni originali. Tuttavia, al rischio di pretendere di risolvere un enigma proponendone un altro ancora
piu complicato, mi azzarderei a sostenere che Freud sviluppo in effetti 1a sua teoria biogenetica durante gli
ultimi anni della suavita, in un libro ancora piu incerto e ripetitivo, se non addirittura piu scandal osamente
congetturale di Al di 1a del principio di piacere, ovvero ne L’uomo Mose e la religione monoteistica ossia,
nel suo ben pit suggestivo titolo tedesco, Der Mann Moses und die monothei stische Religion (Freud 1939a).
[19] Nonostante la sua mossa d’ apertura, tristemente nota, in cui Freud suggerisce cheil padre fondatore del
giudaismo fosse in realta un egiziano, questo libro non e tanto imperniato sulla figura biblicadi Mose,
guanto sull’uomo Mosg, il Mose-uomo, di cui I’ autore si serve come di una piattaforma allegorica per la
costruzione di un’ipotesi ontogenetica ad altissimo livello, che riguarda fondamentalmente il processo del
diventare umani (Menschwerdung). E come avevafatto giain Al di la del principio di piacere, nel suo libro
su Mose Freud sostiene che diventare umani non & un semplice processo evolutivo della crescita che porta a
gradi maggiori di piacere e di felicita. Diventare umani e invece di per sé traumatico, perché coincide con il
ritorno di tutti i tipi di tracce mnemoniche ereditate o acquisite che costituiscono le basi per I'insorgere delle
nevrosi. In atri termini, proprio come le speculazioni biogenetiche di Freud in Al di 1a del principio di
piacere portavano ala conclusione che lavita (il sesso, il narcisismo) ein sé e di per sé fondata

sull’ accrescimento e I’ accel erazione della tensione, nella sua spiegazione antropogenetica de L’ uomo Mose e
la religione monoteistica rappresental’*“ ominazione” come una nuova fonte di conflitto che non puo essere
dissociata dalla effettiva esistenza della forma della vita umana intesa come quella di un essere sociale e
parlante. Quest’ affermazione non pud che arrivare a ogni lettore come un ulteriore duro colpo narcisistico e
quindi non mi stupirei se laricorrente identificazione de L’ uomo Mose e la religione monoteistica con le
supposte origini egiziane di Mosg, il fatto che questo saggio venga sempre ripetutamente ridotto
all’invenzione presumibilmente falsa di un’ ascendenza non ebraica del fondatore del giudaismo,
rappresentasse un altro insidioso atto di spostamento, lontano dal nucleo traumatico, in direzione di qualcosa
di piu gestibile, pit facilmente liquidabile nel suo attacco congetturale a ogni ragionevole comprensione.

NARCISISMO ORIENTATO VERSO LA MORTE

Di tutte le manifestazioni delle pulsioni sessuali, il narcisismo merita qui una piu attenta considerazione, non
solo perché come abbiamo visto pervade Al di |a del principio di piacere ameno atrelivelli (narcisismo di
Freud, impasse clinico, narcisismo del |ettore), ma anche perché € la ragione principale per cui in Freud
viene a cadere ladistinzione traimpulsi dell’lo eimpulsi di vita, lasciandolo con molte piu domande che
risposte, troppe domande a cui poteva rispondere con il ‘metodo di ricerca’ che si era prescelto. Individuare
il problema pit importante tra quelli che lo stesso Freud riesce aidentificare, € un compito tutt’ altro che
facile. Setutte le pulsioni sono di natura conservatrice, allora anche le pulsioni sessuali debbono esserlo,
tuttavia cosa significanel loro caso tendere verso il ripristino di uno stato di cose anteriore? Qual €1’ origine
dellariproduzione sessuale? E in che modo contribuisce a prolungamento della vita? Cosa c’ era primadel



sesso? Qual €1’ opposto del sesso? o mi limiterd a un problema che non € neanche lontanamente

metapsi cologico come sembra, perché potrebbe benissimo riguardare la continuazione della vita umananella
suaforma o, mutatis mutandis, i fattori che predispongono all’ estinzione dell’ individuo e, per estensione,
dell’intera specie umana. Che rapporto ¢’ & tra narcisismo e pulsione di morte? Seil narcisismo, in quanto
manifestazione delle pulsioni sessuali, agisce a di ladel principio di piacere e quest’ ultimo, come ammette
lo stesso Freud, in redltaé a servizio della pulsione di morte, cio implica che il narcisismo si oppone de facto
al’istinto di morte, operando contro di esso, riducendone laforza e neutralizzandone I’ impatto? Pit di ogni
altra cosa, questa domanda suscita subito un’ ulteriore riflessione sul significato specifico dello stesso
narcisismo, siaall’interno dell’ opera di Freud che sul piano piu vasto dellariflessione psicoandlitica,
psicosociale e sociol ogica sulla condizione umana. Per ragioni di brevita, comunque, concentrero lamia
attenzione sulla disamina che Freud stesso fa del tema nel suo fondamentale testo del 1914, Introduzione al
nar cisismo, che continua a informare molte delle prospettive psicoanalitiche nei riguardi (delle
manifestazioni cliniche) del narcisismo, nonostante sia stato scritto in unafase relativamente iniziale del
percorso intellettuale freudiano — quando il dualismo trail principio di piacere eil principio di realta e quello
trale pulsioni dell’lo e pulsioni sessuali erano ancora saldamente a proprio posto — e quindi in non ci
sono tracce dell’istinto di morte, della secondatopica e di altre innovazioni teoriche successive, come per
esempio la nuova concezione dell’ angoscia.

Benché Freud descrivail narcisismo come una funzione psicologica estremamente complessa, che s
presenta in una forma primaria e secondaria, e che sottende la differenziazione dell’lo in un lo ideale e un
ideale dell’ | o, e essenzialmente una fase transitoria fondamentale nello sviluppo ontogenetico dellalibido,
collocabile tra autoerotismo e amore oggettuale. Esso va inteso come investimento libidico (Besetzung)
dell’lo che & “il complemento libidico dell’ egoismo della pulsione di autoconservazione, una componente
del quale & legittimamente attribuita ad ogni essere vivente” (Freud 1914c, p.16). I narcisismo quindi
costituisce una manifestazione dellalibido dell’ 1o e rappresenta una fase fondamental e dello sviluppo
libidico infantile, che agisce a servizio dell’ autoconservazione. Quando lalibido successivamente viene
diretta verso un oggetto esterno e la necessita dell’ autoconservazione deve trovare un equilibrio con la
necessita altrettanto imprescindibile della conservazione della specie, il narcisismo non scompare del tutto,
ma la sua manifestazione ‘primaria’ (infantile) viene scambiata con un investimento ‘ secondario’ dell’lo,
chein sé eil risultato dellare-introiezione della libido oggettuale nell’ 1o. Tutto questo e ben noto nella
comunita psicoanalitica, talmente consolidato come assioma teorico che e raro venga pit messo in
discussione.

Né nel suo testo del 1914 né in nessun’ altra delle sue opere pubblicate Freud famai riferimento allafigura
mitologicadi Narciso, dal cui nome derivail termine ‘narcisismo’, considerando tuttaviala grande
familiarita che aveva con la letteratura dell’ antichita classica, € semplicemente impensabile che non la
conoscesse. Il mito, infatti, € talmente famoso che la conoscenza approfondita delle Metamorfosi di Ovidio,
nelle quali si racconta appunto la versione piu comunemente citata, era da parte sua quasi superflua.[20]
Sorprende ancora di piu quindi I'idea che Freud sembrasse essere entusiasta di adottare Narciso come
paradigma mitologico dell’infatuazione di s&, maignorare del tutto I’ esito inequivocabilmente tragico della
suavicenda. In tutte le versioni sopravvissute del mito di Narciso, Narciso il cacciatore, il figlio
incredibilmente bello della ninfa Liriope, cosi innamorato di sé da non permettere a chiunque si innamorasse
di lui —maschio o femmina che fosse e a prescindere dalla sua bellezza— di interferire con la sua vanita,
muore per essersi follemente innamorato di se stesso. Nel terzo libro delle Metamorfosi di Ovidio, il giovane
in preda alla passione scopre che il suo oggetto d’amore non e atro che un riflesso di sé sulla superfice
specchiante di uno stagno, e che quindi non potra mal essere pienamente posseduto e mai capace di una
mutua ammirazione (Ovidio 2004, pp. 115-116). Pur consapevole che il suo oggetto d’amore gli sarebbe
rimasto fedele per sempre, di fronte al bruciante corto circuito della sua passione che gli rende impossibile di
essere ricambiato, Narciso s autodistrugge e la dove il suo corpo si disgrega, spuntadal terreno un
bellissimo fiore bianco e dorato. In altre versioni precedenti o posteriori a Ovidio, Narciso avolte annega
nello specchio d’ acqua cercando di congiungersi con il suo amato o € sopraffatto dal proprio dolore a punto
di trafiggers il petto con una daga (Graves 1960, pp. 287-88). In tutte quante le versioni, muore giovane per



la sua smisurata vanita diventata autodistruttiva, in un tragico avverarsi della profeziadi Tiresiaa Liriope:
Narciso sarebbe vissuto fino a raggiungere un’ eta veneranda “ a patto che non avesse mai conosciuto se
stesso” (Ovidio 2004, p.109).

Non ¢’é€ mai un momento, né nella sua esposizione della materia trattata nel 1914, né in nessunaripresa
successivadel tema, in cui Freud consideri la possibilita che il narcisismo, nella sua forma primaria e/o
secondaria, possa gia contenere a suo interno i semi dell’ auto-annientamento. Anche quando il narcisismo
primario cede il posto all’amore oggettuale, egli afferma: “il concetto di un investimento libidico originario
dell’lo di cui una parte € cedutain seguito agli oggetti (...) in sostanza persiste” (Freud 1914c, p.19) E
quindi la conclusione viene da sé che, nonostante il suo significato mitologico, Narciso non € un narcisista.
Diversamente da Narciso, i narcisisti cosi come li abbiamo imparati a conoscere e a capire sia attraverso la
psicoanalisi (freudiana) che attraverso classificazioni psichiatriche sempre piu raffinate come, per esempio,
il Disturbo Narcisistico di Personalita (301.81), raramente sono autodistruttivi, il che probabilmente spiega
come mal nelle librerie gli scaffali di manuali di auto-aiuto trabocchino di volumi che propongono consigli
alle persone su come trattare, sconfiggere e in alcuni casi uccidere i narcisisti (American Psychiatric
Association 2013, pp. 669-672; Simon 2016). Se fossero tutti come Narciso, non ci sarebbe bisogno di
preoccuparsi di come liberarsene, perché prima o dopo si autoeliminerebbero da soli.

Come mai Freud non riesce a constatare la tragica dimensione autodistruttiva del narcisismo? Qui hon
possiamo far altro che ricorrere a delle congetture, spesso anche azzardate, che il |ettore prenderain
considerazione o rifiutera a seconda delle sue inclinazioni personali... Unarisposta possibile & che nel 1914
Freud non ha ancora elaborato il concetto di pulsione di morte, quindi |a sua attenzione € ancora focalizzata
esclusivamente sulle distinzioni economiche tra amore oggettual e (sessualita) e investimento dell’lo
(autoconservazione). In modo piuttosto sorprendente, pero, nemmeno larivisitazione della sua opposizione
originale tra pulsioni dell’lo e pulsioni sessuali in Al di 1a del principio di piacere, lo incoraggiaa
riconoscere la dimensione letale del narcisismo, ma ha come unico effetto la fusione delle pulsioni di vita
con quelle sessuali sotto I’ egida di Eros — dopotutto, ammette, lalibido narcisistica &€ anche “una
manifestazione dellaforza delle pulsioni sessuali” — che viene successivamente postain antitesi alla pulsione
di morte (Freud 1920g, p. 82).[21] Un’ altra risposta possibile potrebbe essere che, nel suo testo del 1914 e
anche in seguito, ogni qualvolta Freud sottolinea |’ aspetto sessuale del narcisismo, non facciariferimento a
nessuna delle note versioni del mito di Narciso, ma piuttosto a modo in cui gli psichiatri (Paul Nécke), i
sessuologi (Havelock Ellis) ei suoi colleghi psicoanalisti (Otto Rank, Isidor Sadger) avevano gia utilizzato
una particolare concezione ‘ de-thanatizzata’ del narcisismo (Nacke 1899; Ellis 1937[1910]; Rank 1911;
Sadger 1913). Come ho gia suggerito in precedenza, al contrario di quanto fatto col complesso di Edipo,
Freud non mette assolutamente alla provail racconto mitologico di Narciso quando si pone aesaminare la
funzione el ruolo del narcisismo nell’ ambito dello sviluppo libidico umano. Infine, unarisposta senza
dubbio meno scontata alla nostra domanda sulle ragioni per cui lateoriafreudiana del narcisismo sia
spogliata degli elementi autodistruttivi del mito potrebbe essere che Freud fosse realmente incapace di
apprezzarne questa dimensione sulla base del suo stesso narcisismo, che pervade il testo del 1914 siain
relazione ai suoi polemici dissensi con Jung e Adler sianelle sue descrizioni quasi sempre empatiche della
stimadi sé e dell’ideale dell’ 1o come manifestazioni secondarie del narcisismo. Come abbiamo gia visto,
anche Al di la del principio di piacere € dominato dal narcisismo del suo autore, in modo particolarmente
esplicito nel suo rifiuto categorico di interagire con punti di vista alternativi, nonostante I’ammissione che le
sue stesse ipotesi possano essere di poca 0 hessuna sostanza.

Non e difficile sostenere, anche basandosi semplicemente sulle costruzioni e sulle congetture di Freud
stesso, cheil narcisismo operi in contrasto con la pulsione di morte, cioé che latendenza aripristinare uno
stato precedente della pulsione di morte sia controbilanciata dall’ investimento libidico dell’ 1o che, come
ripete |’ autore, operain modo costante a servizio della conservazione e del prolungamento dellavita. Pero,
intutte leanalisi di Freud, adireil vero un po’ astruse, relative al modo in cui le pulsioni sessuali siano
soggette a un supposto principio universale di inerzia—I’idea che tutte le pulsioni siano conservatrici
(regressive) e quindi tendano verso il ripristino di uno stato precedente — e gia presente un piccolo neo.
Perché, anche se Freud resta piuttosto esitante nell’ ipotizzare quale possa essere lafinalita precisa delle



pulsioni sessuali, di tanto in tanto si trastulla con I’idea che potrebbe trattarsi di qualcosa come una
“immortalita potenziale [potentielle Unsterblichkeit]” o una* parvenza di immortalita [ Schein der
Unsterblichkeit]” (Freud 1920g, pp. 66, 71).[22] Ancora unavoltalalogica é incontestabile: selavitae
tensione e quindi tende verso il suo opposto, in particolare verso cio che & scomparso al momento della sua
emersione, e che puod essere definito solo morte, alora anche la sessualita tendera verso il suo opposto, che
non puo che essere I'immortalita, perché la possibilitadi continuare a vivere potenzialmente per sempre si
attua per un organismo solo quando la specie si riproduce in un modo non-sessuale. Ma Freud si rende conto
benissimo che questa logica e difficile da sostenere nel caso di complessi organismi pluricellulari, per cui

" unico metodo di riproduzione disponibile & la convergenza di ovuli e spermatozoi.[23] E difficile da
sostenere, perché per queste forme di vital’immortalita non rappresenta affatto un’ opzione real e per
annullare I'impatto delle pulsioni sessuali, per |o meno non nel senso che lamorte e davvero un’ opzione
disponibile e realizzabile per larisoluzione della vita. Senza dubbio questa e laragione per cui Freud parla
solo di ‘potenziale’ o di ‘parvenza’ di immortalita, nonostante postuli che tutto cio “non significa che un
allungare il cammino che conduce allamorte” (Freud, 1920, p.66).

Maforse ¢’ € un altro modo di guardare alla problematica questione dell’immortalita in organismi
pluricellulari superiori che s riproducono sessual mente, soprattutto in quelle forme di vitaa cui in genere
diamo il nome di esseri umani. Freud non affronta questa alternativain Al di la del principio di piacere,
perché cio che lo interessa qui € principalmente la biogenetica, e la cosa non appariraall’ orizzonte fino a
L’uomo Mose e la religione monoteistica, in cui I’ attenzione si sposta sulla antropogenesi. Siccome gli
uomini parlano e sono collocati nella struttura del linguaggio, I’ opzione dell’immortalita biologica e
inevitabilmente da escludere, ma puo essere sostituita con quella di un’immortalita ssmbolica, in cui

I’ organismo riesce a trascendere la propriainevitabile morte biologica garantendosi |a vita eterna nelle tracce
incancellabili che lasciadietro di séin quel deposito socioculturale che chiamiamo ‘ memoria collettiva'. I
narcisismo, in quanto riorientamento delle pulsioni sessuali verso I’ lo, potrebbe cosi recuperare
I’immortalita biologica che e stato obbligato ad abbandonare in forza del suo radicamento nel ciclo della
riproduzione sessuale, aun livello di funzionamento superiore, sovra-biologico. Qui, nel regno del
linguaggio, della memoria e dell’ ordine ssimbolico, I'immortalita non e piu destinata a restare una
potenzialita, ma puo diventare reale, nellamisurain cui le tracce mnestiche che I’ organismo vivente ha
lasciato nella memoria collettiva gli assicurano lavita eterna. L’ unico problema e che questaimmortalita
superiore e simbolica e essa stessa fondata sulla morte biologica dell’ organismo vivente, di modo che
quest’ ultimo non sara mai nella posizione di sapere se ha ottenuto I’immortalita a cui magari ha aspirato. E
solo grazie al suo suicidio narcisistico che Narciso viene reso immortale nel fiore che portail suo nome, nel
momento in cui non é piu Da per poterlo apprezzare e godere.[24]

Il risultato € cheil narcisismo (e le pulsioni sessuali che condizionano il suo insorgere) non agisce in
contrasto con la pulsione di morte, perché nei suoi tentativi (consci o inconsci) di raggiungere I’'immortalita
di fatto si ri-connette con |’ obiettivo della pulsione di morte. Tanto come rappresenta il punto in cui le
pulsioni dell’lo e quelle sessuali si fondono, il narcisismo € anche un indicatore del punto di contatto trala
pulsione di morte e quelle di vita. Sono addirittura tentato di suggerire che piu sono forti le tendenze
narcisistiche che agiscono nellaformaumanadi vita, maggiore € la probabilita che la propria morte diventi
unarealta. Non abbiamo quindi bisogno della costruzione ipoteticadi un ‘ narcisismo negativo’, inteso come
forza‘ego-distonica’ o ‘egodistruttiva’, come ha suggerito una volta André Green (2001, pp. 16-17) — per
concludere che anche il narcisismo € orientato verso lamorte. In altri termini, laforzaletale del narcisismo
non stain un suo rovesciamento — da un’ essenza positiva e di affermazione della vita a una tendenza
negativa e di rifiuto dell’ esistenza— ma piuttosto nel suo inalterato e puro manifestarsi come pulsione che
tende verso I'immortalita simbolica. Proprio come nel mito di Narciso, il narcisismo letale non si fonda su
un narcisismo che abbandona parte del suo auto-investimento libidico, ma esattamente sul contrario:
I"investimento libidico dell’ | o diventa cosi smodato che il previsto prolungamento dell’ esistenza si converte
nel suo opposto e produce una morte improvvisa o graduale. Questo potrebbe apparire comeil pit grande
dei paradossi fino ad ora: piu gli esseri umani investono narcisisticamente nella conservazione e

nell’ allungamento della loro vitaindividuale, piu corrono il rischio di accelerare inconsapevolmente la



propriadipartita. Al di [adei confini della speculazione psicoandlitica, lamiatesi che maggiore e
I’investimento narcisistico di un organismo vivente nella protezione della sua esistenza, maggiore eil rischio
che inconsapevolmente corre di facilitare e velocizzare il proprio annientamento, puo trovare conferma
anchein altri modi. In quanto investimento ‘ auto-sessuale, il narcisismo non concorre alla costruzione di una
solida comunita, ma solo alla celebrazione del singolo, cosa che allalunga non solo porta alla sua
(inevitabile) morte, ma anche a un graduale avvicinamento ala soglia dell’ estinzione della vita della
comunita, e quindi alla potenziale estinzione dellavitain quanto tale. Per definizione il narcisismo e
contrario a un fecondo scambio creativo reciproco e a una progressivarivitalizzazione della specie che
giunga dagli investimenti ‘allo-sessuali, perché quest’ ultimi sono fondamental mente basati sulla riduzione
delle sue controparti ‘ auto-sessuali’. Forse la pandemia globale che stiamo attraversando puo offrici

I’ esempio migliore, perché la sua presunta derivazione zoonotica & conseguenza indiretta della incessante
distruzione antropocentrica degli habitat naturali, determinata da una tendenza profondamente narcisistica
voltaa catturare, controllare, coltivare e sfruttare ‘I’ alteritd’ per puro amore dell’ affermazione di se.[25]

CONCLUSIONI

Quando, nel tardo autunno del 1920, Al di |a del principio di piacere vide per laprimavoltalaluce, la
definitiva disintegrazione delle vecchie forze imperiali che un tempo governavano |’ Europa centrale aveva
gettato quella parte di mondo in uno stato di assoluto disordine, lasciando i suoi popoli allaricercadisperata
di nuove forme di stabilita psicosociae. Tuttavia, malgrado la dilagante incertezza politica, la
disoccupazione galoppante, I iperinflazione, la minaccia della criminalita nelle strade e lalotta per lavita
guotidiana nelle case, questa onnipresente aura di morte e disastro in un modo o in un atro riusci ad
alimentare I'immaginazione e a liberare |e capacita delle menti creative —in una prodigiosa alleanza di cio
che Joseph Schumpeter, in tutt’ altro contesto, avrebbe pit tardi definito come un processo di " distruzione
creativa’ (Schumpeter 1976[1942], pp. 81-86). Poco dopo la Grande Guerra, I’ architetto d’ avanguardia
tedesco Walter Gropius, direttore del Bauhaus, descrisse quell’ atmosfera culturale con parole che sarebbero
riecheggiate per un’intera generazione di esploratori dell’ arte in cercadi nuovi orizzonti: “L’artistaa giorno
d’oggi vivein un’ epocadi dissoluzione senzaguida. E solo. Le vecchie forme sono ridotte in macerie, il
mondo intorpidito € scosso, il vecchio spirito dell’ uomo ha perso il suo significato e procede verso una
nuovaforma. Fluttuiamo nello spazio e non riusciamo ancora a distinguere il nuovo ordine” (Arbeitsrat fur
Kunst 1919, p.52). Mafluttuare nello spazio non voleva dire una placida rassegnazione; quel procedere
libero infatti non tendeva al ripristino di uno stato di cose precedente, come invece avrebbe visto Freud
(Freud 1920g, p. 63). In vari angoli del continente europeo distrutto, I’ avanguardia artistica decise di rendere
larottura con il passato ancora piu profonda, decostruendo i vecchi sistemi con determinazione ancora
maggiore, in modo che tutte le energie creative potessero essere incanalate verso il sorgere di qualcosa che
non si eramai visto o sentito prima. 1l climasocioculturale in cui Freud da alle stampe Al di la del principio
di piacere era saturo di distruzione, tuttaviala distruttivita veniva perseguita attivamente come
precondizione necessaria per il cambiamento radicale. Affermare, come avrebbe fatto Freud, che “I’ essere
vivente elementare’, e per estensione tutte le forme di vita, non avrebbero “nessuna voglia di modificars”,
che non esistono forze “ che tendono al cambiamento e al progresso” sarebbe stato immancabilmente
smentito dalla diffusa atmosfera di profondo rinnovamento (Freud 1920g, p. 63). E quindi non deve
sorprendere che il messaggio terribilmente pessimistico di Freud cadesse nel vuoto.

Non potrebbe darsi che I’ attuale costellazione del * mondo dellavita' umano, una situazione considerata dai
pit come ‘ senza precedenti’, ‘la peggior emergenzain tempo di pace amemoria d’ uomo’, ‘una globale
catastrofe umana ed economica’, Si rivelasse decisamente piu adatta ad apprezzare |a sinistraimportanza
delle audaci ipotesi freudiane di quanto non lo siano state le circostanze storiche in cui queste presero



originariamente forma? Ne dubito. Economicamente parlando, |’ ascesa apparentemente inarrestabile del
capitalismo globale e costruita su strategie cumulative ed egocentriche di arricchimento personale che sono
le stesse che presiedono ai meccanismi narcisistici nell’ ambito dell’ autoreferenzialita e

dell’ autoconservazione. Il narcisismo domina come mai prima, a punto che autocrati in varie parti del
mondo hanno astutamente approfittato della pandemia causata dall’ uomo per tentare di promuovere laloro
immagine e galvanizzare (accrescere e prolungare) le loro posizioni di potere. Ma anche molti * cittadini
comuni’, perfino in quei paesi con il piu alto tasso di decessi per COVID, rifiutano regolarmente qualsiasi
cosa che possa essere visto 0 percepito come un’invasione delle liberta civili sentite come proprie, ancora di
piu quando sono stati attirati in un falso senso di liberta dai valori neoliberali dellaautonomiadi see
dell’impresa senza limiti.

“Pago letasse”, sento dire dalla gente, “Voglio fare quello che mi pare senza che nessuno mi dica cosa devo
fare, per esempio che devo mettermi una cavolo di mascherina quando salgo sui mezzi pubblici”. “Voglio
essere i0 acontrollare lamiavita’, sento che qualcun altro proclama, “E quindi esco quando voglio, vedo chi
ho voglia di vedere e faccio tutto quello che mi va, senzarestrizioni di sorta’. Si da sempre la possibilita che
il narcisismo, in formadi autocontrollo o di nazionalismo poalitico, intensifichi larispostaindividuale o
collettiva davanti aimprovvisi casi di morte o distruzione, come successe chiaramente all’indomani dell’ 11
settembre 2001. E il lato apollineo del narcisismo, quello votato esclusivamente alla vita, che cerca
disperatamente di ripristinare e protrarre la vita (umana) a ridosso della morte. L’ aspetto dionisiaco, che
sembrerebbe indicare nell’ eccesso di narcisismo la grande responsabilita di un’ accelerazione verso lafine, e
senza dubbio una dimensione molto piu ostica da riconoscere e accettare. E nulla fa pensare che, proprio
perché la condizione attuale del ‘mondo dellavita’ umano é allo stesso tempo estremamente inerte e
fondamental mente determinata dalla morte, per noi possa essere piu facile riconoscerlo.

Si dail caso che non siasolo |’ aspetto (eccessivamente) letale del narcisismo (eccessivo) a essere tuttora
difficile dainghiottire. Stesso dicasi per la pulsione di morte freudiana che sembra ancora oggi piuttosto
contestata. 1| 3 aprile 2020, sul settimanale Times Literary Supplement € apparso un pezzo del mio amico e
collega Josh Cohen che celebravai cento anni della pubblicazione di Al di [a del principio di piacere. In
guesto suo articolo, profondamente ponderato, Cohen chiedeva a se stesso ad alta voce se i possa essere “un
testo piu imprescindibile ma anche piu intollerabile daleggere proprio adesso [in tempo di confinamento]”,
ma proseguiva proponendo un’ argomentazione estremamente convincente, ovvero che laversione distruttiva
dellapulsione di morte, in cui lasua“logicadi annientamento” viene rivolta all’ esterno, agevolando la
dissoluzione e larovinadegli oggetti esterni, € sempre stata molto pit confacente (plausibile e rispettabil€)
della suaversione conservatrice (inerziale), in cui I'impeto di distruzione € proiettato all’ interno, mirando
all’ estinzione della vita stessa (Cohen 2020, p.9).[26] Cohen sosteneva che questa* atrafaccia’ della
pulsione di morte “ha trovato maggior eco tragli artisti che trai medici”, citando a sostegno della suaidea
opere di Samuel Beckett e Georges Perec. Tuttavia, ritornando all’ attuale condizione in cui versail nostro
mondo, concludeva evidenziando che, in maniera del tutto paradossale, I'imperativo sociopolitico di
proteggere la vita stava mettendo i bastoni tra le ruote apparentemente inarrestabili della pulsione di vita,
bloccando larincorsa agli obiettivi di espansione e progresso della civilta. Cohen la chiamava “lamesta
risatafinale dell’impulso di morte”, mala cosa non e piaciuta alla redazione e cosi ha dovuto sostituirla con
gualcosadi piu digeribile, ovvero che gli artisti tendono aviaggiarein “unaregione a di ladellavita per
poterlariscoprire di nuovo” (Cohen 2020, comunicazione personale). Anche laredazione di un settimanale
letterario intellettualmente elitario insiste nel dare un messaggio di speranza, benché posto entro i limiti
dell’ arte modernista. Lascio agli atri giudicare se anche questo non sia ancora un ennesimo caso di
narcisismo.
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[1] Per unasintesi delle posizioni criticheiniziali, si veda Fenichel (1954 [1935]). Nel suo saggio del 1937
Analisi terminabile e interminabile, Freud rivela: “ So benissimo che lateoria dualistica, la quale postula
accanto all’ Eros che st manifesta nellalibido, e come sua partner avente i medesimi diritti, una pulsione di
morte distruttiva o aggressiva, hatrovato in generale scarsarisonanza e non si € propriamente imposta
neppure tragli psicoanalisti”, Freud, Opere, 1930-38, vol.11, Torino 1979, p.527. Qui, ein tutto il testo che
segue, ho tradotto il termine freudiano ‘ Trieb’ anziché con ‘istinto’, come fa Strachey, con quello oggi
comunemente accettato di ‘drive’. L’ assunto freudiano non veniva considerato moralmente discutibile solo
perché I'implicazione che tutti gli esseri umani siano animati da una tendenza all’ autodistruzione si poneva
in flagrante violazione della legge talmudica, ma anche perché sembrava liquidare lagravitadelle idee
suicidarie come semplice dilemma clinico che richiede I’ intervento psicoanalitico per salvare delle vite.
Quest’ ultima questione era tutt’ altro che una situazione ipotetica al’ interno della cerchia di Freud, perchéil
3 luglio 1919, quando aveva gia completato la prima stesuradi Al di la del principio di piacere, il giovane e
brillante psicoanalista Victor Tausk s tolse lavita, proprio dopo che Freud stesso avevainsistito con Helene
Deutsch che avrebbe potuto continuare la sua analisi con lui solo a patto che lei concludesse il trattamento
analitico che stava conducendo con Tausk. Si vedain proposito la polemicatra Roazen (1970, 1990) e
Eissler (1971,1982) riguardo allaresponsabilitadi Freud nel suicidio di Tausk. Per laprimaversione di Al di
la del principio di piacere, che Freud completo trala meta di aprile e meta di marzo 1919, e che non
conteneva l’ importantissimo sesto capitolo, s veda Freud (2015 [1919]) e May (2015).

[2] Laletteratura psicoanalitica sull’importanza clinica della pulsione di morte € ampia e generalmente
ricade in unadi queste tre categorie: terapeuti che rifiutano la nozione in quanto assolutamente privadi
finalita clinica, come Fenichel (1946) e Thompson (1952), medici che ne sottolineano la fondamentale
importanza clinica, come Lacan (1988[1978]) e Hinshelwood (1994), e coloro che accettano le
manifestazioni (auto)distruttive e (auto)aggressive dell’impulso di morte ma non la spinta (innata) verso il
totale annientamento della vita. Per due ottimi esempi del piu recente recupero del principio di Freud, s
veda Kernberg (2011) e Feldman (2011).

[3] Uno degli argomenti centrali del saggio, tentacolare e pieno di digressioni, di Derrida“ Speculare —Su
‘Freud’”, che contiene alcune delle riflessioni piu affascinanti sullo stile inquietante di quest’ operadi Freud,
e che qui la scrittura emana compulsivamente la sua stessa sostanza, in un costante andirivieni e
un’incessante imitazione degli organi di senso dotati di antenne che, come dice lo stesso Freud, “cercano di
mettersi continuamente in contatto (...) e che poi s ritirano” (Freud 1920g,p. 49). Come Derrida spiegava



nella primanota al testo eal’inizio del secondo capitolo, il materiale del suo libro nasceva da un seminario
del 1975-76 intitolato La vita la morte, mase si confrontail testo pubblicato con quello del seminario, si
vede subito chiaramente che |’ autore non si eralimitato a copiare i suoi appunti per le lezioni, mane aveva
ampliato enormemente certe parti aggiungendone varie atre, spingendosi fino a punto di riattivare le
ricerche per un testo, successivamente abbandonato, intitolato Le Calcul des langues, che presagivala
bomba rappresentata nel 1974 da Glas. Si veda Derrida (2020a, 2020b, 1986[1974]). Per un istruttivo
confronto critico dellalettura che Derridafadi Al di la del principio di piacerein La vita la morte con lasua
decostruzione in “ Speculare — Su Freud’”, si veda McCance (2019, pp. 125-146).

[4] Per un’ottimariflessione sulla biodiversita planetaria sull’ orlo di estinzione, s veda Van Dooren (2014).
Sono grato a Ben Ware per avermi segnalato questo lavoro.

[5] Inentrambi i casi in cui Freud usail termine, Strachey ha tradotto Menschwerdung con ‘ ominizzazione',
anche se nel primo é corredato da una nota esplicativa afondo pagina, in cui precisava che Menschwerdung
significaletteralmente ‘il processo di diventare umano’.

[6] Nel terzo volume della sua biografia di Freud, Ernst Jones dice che il saggio fu pubblicato “all’inizio di
dicembre 1920”, (Jones 1957, p.40), ma questo appare come il risultato di una deduzione fatta sulla base di
unalettera scritta dall’ autore a Karl Abraham il 28 novembre di quell’ anno, in cui affermava “Riceverete
[Abraham] I’ Al di la traqualche giorno” (Falzeder 2002, p.434). Con tutta probabilita, il libro erain corso di
stampa quando Freud aveva scritto ad Abraham, perché proprio quel giorno scrisse a Georg Groddeck:
“Forse il mio ultimo breve saggio Al di la del principio di piacere, appena pubblicato, cambierale mie
opinioni sul carattere per certi versi anche ai tuoi occhi” (Giefer & Schuh 2008, p.134). Sulla difficolta del
testo di Freud, si veda ad esempio Gay (1988, p. 398) e Dufresne (2011, p. 13).

[7] Lavisione di parallasse & solo un piccolo assaggio di quella che & lareinterpretazione da parte di Zizek
dell’impulso di morte freudiano. Per un’ ottima analisi critica comprensiva delle opinioni di Zizek
sull’impulso di morte e sulleloro radici nella sua integrazione teoretica della teoria psicoanalitica
lacaniana e dell’ idealismo tedesco, si veda Hook (2016).

[8] Nell’ originale tedesco, |e prime tre citazioni sono stampate in Sperrdriick (doppia spaziatura), e sono
state rese in corsivo nell’ edizione standard, ma per la seconda e la terza citazione, sempre per |’ edizione
standard, sono state aggiunte le virgolette singole invertite, sicuramente perché queste righe vengono
immediatamente dopo il segno dei due punti. Questo induce erroneamente a credere pero che fossero
citazioni tratte da Freud da un’ altrafonte, come aveva fatto in modo assol utamente consapevole con

I’ espressione “ eterno ritorno dell’ identico” (“ewige Wiederkehr des Gleichen”), senza nominare il nome
dell’ autore, Friedrich Nietzsche (Freud 19209, p.40).

[9] Riguardo alla questione dell’ incertezza intellettual e, merita qui ricordare che Freud termino una prima
versione di Al di la del principio di piacere nell’ estate del 1919, quando stava lavorando anche a ll
perturbante, in cui il problema dell’ incertezza intell ettual e occupa, anche se in qualche modo ambiguo, un
posto centrale. Ne aveva fatta la propriaipotesi esplicativa per tutti i casi di perturbante Ernst Jentsch,
predecessore di Freud in questo ambito, ma questi I’ aveva fermamente respinta optando per il principio
dell’angoscia di castrazione, non senza dei dubbi sulle ragioni che I’ avevano spinto afarlo. Si veda a questo
proposito, Freud (1919h, pp.226-233), Jentsch (1997[1906]), Royle (2003), Masschelein (2011) e Nobus
(1993).

[10] In tutto il suo saggio “ Speculare — Su Freud'”, Derridagiocain lungo e in largo sull’omofoniatrale
abbreviazioni francesi dei termini per ‘principio di piacere’ (principe de plaisir, PP) e ‘principio di reata’ (
principe deréalité, PR) da una parte, e le parole francesi per nonno (pépé) e padre (pere) dall’ atra, che porta
aunaserie di affermazioni estremamente complesse e spesso divertenti, mainevitabilmente intraducibili. S



veda Derrida (1987[1980]).

[11] Il verso cosi come appare nella versione pubblicata della lettera di Freud a Eitingon riporta due errori,
perché!’ originale recita: “ S fractusillabatur orbis, impavidum ferient ruinae’. L’ inversione delle due prime
parole operata da Freud non ne mutail significato, malatrasformazione dell’ ultima parolada‘ruinae’ in
“minae” ne compromette il senso. Il manoscritto originale dellalettera, depositato presso i Sigmund Freud
Papers alla Biblioteca del Congresso, mostrain modo inequivocabile che Freud scrisse ‘ruinae’ e non
‘minae’, quindi s trattadi un errore di trascrizione piu che di un difetto di memoria da parte di Freud o di
una sua scarsa padronanza del latino.

[12] Secondo quanto sono riuscito ad appurare, quello di Sterba e |’ unica testimonianza sopravvissuta di
guesta riunione della Societa psicoanaditicadi Vienna.

[13] Nel verso cosi come appare nel libro di Sterba, laterza parola é scrittain modo errato — ‘inlabatur’ —
che s ritrova anche nell’ edizione tedesca e francese del testo. Anche in questo caso, potrebbe essere siaun
errore del tipografo che dello stesso Sterba, perché lalettera di Freud a Eitingon del 27 maggio 1920
dimostra che colui che lo citava conosceva molto bene quel verso.

[14] Nell’edizione inglese originale del libro di Sterba, la traduzione appare solo in inglese, che e
evidentemente unari-traduzione di quella di Freud, che compare in tedesco sia nell’ edizione tedesca dei
ricordi di Sterba che in nota nella gia menzionata lettera a Eitingon nell’ edizione completa tedesca della
corrispondenzatra Freud ed Eitingon (Schréter 2004, p.207 nota 10).

[15] Nellatraduzione di Niall Rudd, il verso suona cosi: “Se dovesse il firmamento infrangersi e cadere
sopradi lui, resteraimpavido davanti alle rovine che lo colpiscono” (Orazio 2004, p. 147).

[16] Nella seconda edizione de Il disagio della civilta, Freud aggiunse unanota al penultimo paragrafo del
secondo capitolo, in cui scrisse: “Mi preme accennare almeno a una delle lacune che sono rimaste

nell’ esposizione [della condizione di felicita] di cui sopra. Ogni considerazione delle possibilita umane di
felicita non dovrebbe tralasciare di approfondire il rapporto che intercorre tra narcisismo e libido oggettuale.
Si vorrebbe saper che cosa significa per I’economia dellalibido che uno poggia essenzialmente su se stesso”.
(Freud 1930a, p.220, nota 1).

[17] In unabrillante glossa alla strana frase di aperturadi Al di la del principio di piacere, Derrida scrive:
“Quando Freud propone un enunciato che implica che lateoria psicoanalitica esista, egli non € per niente
nella situazione di un teorico nel campo di un’ altra scienza, tantomeno in quelladi un epistemologo o di uno
storico delle scienze. Egli prende atto di un atto il cui contratto implica che ne abbia un ritorno e che ne
risponda. In un certo modo sembra non aver contrattato che con se stesso. Egli s sarebbe scritto. A stesso,
come se qualcuno s inviasse un messaggio, informandosi con una raccomandata, su carta affrancata,

dell’ esistenza attestata di una storiateorica alaquale egli stesso, tale € il contenuto del messaggio, ha dato
awvio [coup d envoi]” (Derrida 1987[1980])

[18] Per un eccellente panoramica storica delle teorie contrastanti sull’ origine della vita proposte dalla meta
del Ottocento, si veda Marshall (2020).

[19] Latraduzione letterale del titolo originale tedesco completo sarebbe: “L’uomo Mose e lareligione
monoteistica: tre saggi”.

[20] Il 6 agosto 1873, quando Freud aveva diciassette anni, scrisse una lettera al suo amico Eduard
Silberstein, in cui accennava a unafrase tratta dalle Epistulae ex Ponto (Lettere dal Ponto) di Ovidio senza
farsi il problemadi citare |’ autore o I’ opera (Boehlich 1990, p.34). In unaletteraal padre del 23 luglio 1914,
il maggiore dei figli di Freud, Martin, sapevadi poter citare liberamente un verso delle Metamorfosi di
Ovidio senza dover aggiungervi latraduzione o nominare il nome dell’ autore e lafonte (Schroter 2011,
p.128).



[21] Oliver Harris ha giustamente osservato che Freud potrebbe essersi limitato ad aggiungere il mito di
Narciso alla suarievocazione, nella parte finale del sesto capitolo di Al di la del principio di piacere, di
quello sull’ origine dell’ amore riferito da Aristofane nel Smposio di Platone (Harris 2017, p. 66).

[22] Sostenendo cheil vero scopo della pulsione di morte freudiana non & lamorte mal’immortalita, ZiZek
risessualizza quindi la pulsione di morte, spostando I’ obiettivo che Freud riserva esclusivamente alle
pulsioni sessuali di nuovo sulla pulsione di morte.

[23] Superfluo dire che la prospettiva di Freud su questa questione avrebbe potuto essere differente se solo
fosse stato consapevole della possibilita per gli organismi multicellulari compl di essere clonati, ma
anche in questo caso resta da capire se gli organismi clonati possono avere la stessa aspettativa media di vita
degli organismi derivati dallariproduzione sessuale.

[24] Questo éinfatti il modo in cui io interpreto la metamorfosi di Narciso morto in “un fiore giallo nel
mezzo e tutto circondato di petali bianchi” secondo il racconto di Ovidio: il ricordo del giovane che deve
morire perché non ha potuto evitare di conoscere se stesso, si conserva nella rappresentazione simbolica del
fiore. Si veda Ovidio (2004, p.116).

[25] Ringrazio Ben Ware per aver discusso queste riflessioni e per avermi fatto partecipe delle sue idee sul
rapporto tra estinzione, ecologia e capitalismo globale.

[26] Forse vale la pena notare qui che nel numero del 27 marzo 2020, nello spazio dedicato al’ annuncio
degli articoli in evidenza della settimana successiva, il pezzo di Josh Cohen e segnalato come unariflessione
sul centenario de Il disagio della civilta di Freud, originariamente apparso in formadi libro nel 1930. Si
evince che in qualche modo il direttore del TLS voleva celebrare, con dieci anni di anticipo, il centenario di
quel libroin cui Freud parladel conflitto trale limitazioni imposte dalla civilta e le insistenti esigenze delle
pulsioni in manieradiretta, o forse gli pareva meglio festeggiare questo specifico saggio piu cheil
compleanno di Al di la del principio di piacere. Non ho esitato a segnalare |’ errore, insieme ad altre
riflessioni in una breve lettera a direttore che non € mai stata pubblicata.



